星尘往事

对于这部伍迪艾伦带有自传性质的影片，现实、回忆、幻想、电影交织在一起。所以我做了一下叙事组合段的总结和一些注解。小心剧透影片-导演桑迪的一段影片（相当精彩）现实-制片人的评论（明显的讽刺）现实-桑迪去工作室路上现实-桑迪在工作室内面对各色人等，桑迪道出了内心的挣扎（I don't want to make funny movies any more....I look around the world, and all I see is people surffering.）幻想-桑迪和情人多莉相拥现实-星辰旅馆前，桑迪接受影迷和评论家的提问和追捧（讽刺）幻想-童年的桑迪穿上超人服，飞走现实-桑迪在旅馆内与情人伊莎贝尔电话电影-桑迪的旧电影回放，第一部：喜剧色彩的歌舞片现实-回放后的影迷提问和桑迪的答疑现实-桑迪接受影迷和评论家的追捧和索要签名（讽刺）幻想-情人多莉在墙边发呆现实-桑迪与杰克和黛西去酒吧幻想-童年的桑迪在表演魔术，让小球腾空现实-桑迪在旅馆内遇见影迷回忆-桑迪第一次遇见多莉，与多莉一起拍电影，与多莉一起吃饭现实-桑迪在旅馆内遇见女影迷躺在自己床上（极度讽刺）电影-桑迪的旧电影回放，第二部：侦探追逐似得惊悚喜剧现实-回放后的影迷提问和桑迪的答疑现实-桑迪在旅馆外遇见伊莎贝尔（伊莎贝尔与前夫离婚，开始考虑结婚。自此，伊莎贝尔就开始象征着婚姻和稳定的女性形象）现实-桑迪遇见黛西（黛西的形象充满神秘色彩，总是突然出现，并且似乎是精神伴侣的象征）回忆-桑迪与多莉争吵（多莉的神经质与性感，是一种原始野性和女性形象象征）现实-桑迪带伊莎贝尔见妹妹一家（婚姻被再次提及）现实-桑迪与伊莎贝尔在回家路上，司机被抓现实-桑迪在工作室内询问司机的事情现实-在片场，桑迪看到片头那部电影新的电影结局，爵士天堂（极度讽刺）现实-桑迪在旅馆与伊莎贝尔谈结婚电影-桑迪的旧电影回放，第三部：科幻喜剧（涉及爱情主题，正接上一个场景。）现实-回放后的影迷提问和桑迪的答疑现实-桑迪在旅馆外与同事聊天（涉及爱情以及多莉）回忆-多莉现实-桑迪遇见童年邻居（讽刺）现实-桑迪在旅馆外电话亭听到黛西的独白（黛西越发显得神秘）现实-桑迪与伊莎贝尔的孩子们在一起幻想-海滩上的大象，童年的桑迪与多莉在一起。多莉给成年的桑迪三件生日礼物现实-桑迪和伊莎贝尔在旅馆外遇见黛西和杰克现实-桑迪与黛西一起看《偷自行车的人》，并在旅馆外讨论剧情，桑迪突然遇见以前的女演员，谈及多莉回忆-多莉在片场大闹，桑迪让女演员去劝说多莉现实-桑迪与黛西在车上，准备外出现实-桑迪与黛西步行在旷野，遇见一群UFO爱好者幻想-桑迪变魔术，让黛西浮在空中幻想-生活中的人物出现在UFO爱好者中间回忆-多莉在医院的面部特写幻想-桑迪在树林里逃跑，遇见外星人，询问外星人生命中的重要问题（相当精彩）现实-热气球在空中的特写（漂亮的转场，热气球落在开始的旷野，UFO爱好者，桑迪，黛西出现）幻想-桑迪试图逃避一切烦恼，包括婚姻，突然被一个影迷射杀幻想-护士独白幻想-桑迪的终身成就颁奖礼，心理医生的演讲，主持人的演讲，桑迪的灵魂在一边评论，桑迪的灵魂致祝谢词回忆-桑迪与多莉一起吃饭，人生中最美好的一刻现实-医生解释桑迪突然晕倒，没有死。桑迪在昏迷时呼喊多莉。伊莎贝尔生气出走现实-桑迪因为携带枪支，被警察拘留（讽刺纳粹）现实-桑迪在火车上挽留伊莎贝尔真正的现实-电影院内散场，刚才的一切都是影片。元电影。多莉，伊莎贝尔，黛西的扮演者的评论真正的现实-桑迪一个人走进空影院，取墨镜

"I don't want to go through an empty experience."“我不想要一场空泛的性。”有个女孩子慕名前来，非要和伍迪艾伦上床，而且她还是由丈夫亲自开车送来的。然后她买通了门房，悄悄地钻进了伍迪的被窝。无奈的伍迪就说了这么一句话。I think it's the best answer to the relationship between love and sex.接下来是我的最爱：“I think any perfect relationship is not based on either compromise, maturity or perfection or any of that. It really based on luck. You know, that's the key thing. People don't like to acknowledge that because it means a loss of control. But you really have to be lucky."My translations：我并不认为，完美的爱情是基于妥协、成熟，或者完美之类的。它是基于运气。你知道，那就是关键。人们不想承认这一点，因为这意味着爱情不受他们控制。但是你确实要靠运气。这是伍迪在面对媒体提问时的回答，他很强调运气，用了一整部电影（《赛末点》）来表达这一点。如果说完美的爱情基于双方的妥协或是成熟，那也太消极刻意了。而如果完美的爱是基于运气，那就不需要有人去妥协，不需要逼着自己去成长，一切都是水到渠成，刚刚好。"I don't want to make funny movies. All I see is human suffering. It's not funny."“我不想再拍喜剧了，我看见的全是人类的痛苦，这一点也不好笑。”这句台词没什么特别的，但它反映了伍迪的悲观主义，以及他关心的问题。太合我的胃口了。All I see is human suffering. 伍迪的很多电影都有一个sufferer的形象，在《无理之人》中，女主角Emma Stone专门中意sufferer."You're the best kisser.""That's my major in college."嘻嘻。接下来很有趣的就是伍迪与外星人的对话，强烈怀疑外星人其实是伍迪自己配的音。"Why is there so much human suffering?""That's unanswerable.""Is there a God?""This is the wrong question.""If nothing lasts, why do I bother to make films or do anything for that matter?""We enjoy your films, particularly the early funny ones.""But the human situation is so discouraging.""There are some nice moments too."“为什么人类有这么多痛苦？”“这是个无解的问题。”“上帝存在吗？”“这是个不合适的问题。”“如果没有永恒，我为什么还要费力拍电影或者做别的任何事情？”“我们喜欢你的电影，尤其是早期的喜剧。”“但是人类的处境太令人沮丧了。”“也有美妙的时候啊。”我觉得这里就是伍迪人格分裂，自己与自己的对话。If nothing lasts, why do I bother to do anything，这也是我常常想的问题，总觉得全世界、每天的生活，都是荒诞的、虚无的。在我十八岁以前，我还以为大人们可以回答这个问题。后来我知道这些都是unanswerable的。"I can't be alone. I can't be too close."“我忍受不了孤独。我也受不了太亲密。”很多人的真实写照。看过这部电影，我更能了解，一个头顶光环的大导演的日常，以及他的不同电影散发出来的微妙感觉。也许无人知晓生活的奥秘，什么让你快乐，你就奔着什么去吧。在影片当中的影片，伍迪扮演的人死了，然后有个精神分析学家评论他说，伍迪把现实看得太清楚，导致他无法成功使用防御机制(denial mechanisms)。看到这里的时候，我突然明白为什么伍迪总爱扯上弗洛伊德，因为他们俩都是这个世界上有名的两个悲观主义者。所谓的防御机制，也许本质上，和《遭遇陌生人》中那个老太太的精神信仰一样，迷信，相信前世今生，活在幻觉里，靠幻象度日。

《星尘往事》我一直认为导演本人的访谈录是最真实反映导演感受的资料。直到我看到这次伍迪·艾伦关于《星尘往事》的采访回答，我第一次对导演本人的回答真实性产生了质疑。

史提格：《星尘往事》是一部经久不衰的作品，就像“中国迷盒”一样，每换一种角度就会有新的发现。你是否认为这是一部需要时间去检验的电影，因此它才会在最初的时候遭遇冷遇？伍迪：不，我认为人们的反应是非常个人化的。观众以为我在电影里说观众和影评人是白痴其实是在暗指他们。他们把角色当成了我本人，所以当桑迪说那些喜欢他的人都很愚蠢的时候，才会那么生气。其实如果我真那么想的话，就不会在电影里那么说了，根本不是那么回事。

伍迪·艾伦极力否认他在电影中讽刺观众和影评人的做法是自己的真实想法。在我看来，不，恐怕在任何一位看完《星尘往事》的观众看来，那完全就是一次大规模、杀伤性、无差别攻击。伍迪·艾伦难道会承认他讨厌、厌烦那些狂热的、对他指手画脚的粉丝和影评人吗？聪明的他当然不想毁了自己的职业生涯。所以他是不会承认的，但平心而论，伍迪的这些负面情绪却无可厚非。去问问那些有着几十年甜蜜生活的夫妻们吧，难道他们没有吵过架吗？难道他们没有在生命中的某一时刻憎恨、厌烦彼此吗?人之常情而已。

《星尘往事》被人们认为是伍迪自传性质的电影，但伍迪否认，像以往他回答这种问题的答案一样，电影中的主人公桑迪只是有他的影子而已，但从来不代表他本人。《星尘往事》是一部混乱的、意识流的，综合伍迪·艾伦童年成长感受、多年拍摄电影的感受等诸多生活经验后，被拍得最不剧情的剧情电影。它的剧情显得如此的混乱、晦涩，而这完全是伍迪·艾伦本人主观剪辑电影导致的必然结果。伍迪一会儿把电影中的剧情换成真实的生活，一会儿又把它安排成电影中男主角桑迪拍摄的电影剧情而已。观众很难理清《星尘往事》的剧情，却像伍迪·艾伦期望的那样，充分地体会了他的抱怨。

值得鼓励的是伍迪·艾伦作为导演，在《星尘往事》中的镜头运用达到了能力巅峰。长镜头、跳接镜头、跟拍镜头、固定镜头、特写镜头等种种镜头在伍迪手中玩起来行云流水、不露一丝停顿、迟缓的痕迹。你可以看到在《安妮·霍尔》中，人物消失在镜头中又走回来继续念台词这样的镜头手法，在《星尘往事》中运用得更加驾轻就熟了。伍迪·艾伦毫不忌讳地说自己受益于《安妮·霍尔》的伟大摄影师戈登·威利斯，在《星尘往事》中伍迪将自己最喜欢的种种镜头手法完全熟练编排。就像顶级的厨子运用他熟悉的顶级厨具一样得心应手。“到了《星尘往事》的时候我对媒介有了更强的掌控力，从那以后就在这方面越来越得心应手了。”—伍迪·艾伦

伍迪·艾伦受够了狂热的粉丝、影评人，受够了他们自娱自乐式的赞誉和恶毒挖苦的批评。他厌倦了观众和外星人总是对他说“看了你所有的电影，喜欢你早期的喜剧”。他把他的悲观主义和虚无主义毫无保留地展现给观众。电影中的影迷、影评人、制片人、电影公司、妻子、妹妹、情人、各种慈善协会代表。。。。。。甚至连外星人都要他照顾，每个人都要依靠他、仰仗他，从而从他这里得到些好处。而我们的大导演伍迪·艾伦此时甚至不知道拍电影的意义在哪： “我不想再拍喜剧片了，他们不能逼我拍！你知道，我感受不到喜剧。放眼这个世界，我看到的尽是人类的苦难。”、 “如果没有什么东西是永恒的，我为什么还要拍那些电影？或做其他的事情？”伍迪一次性把所有的负面情绪都甩给了观众，他实在无法忍受了。谢天谢地，《星尘往事》作为伍迪拍了两部严肃得近乎无聊的《我心深处》、《曼哈顿》之后的作品，这次终于有了一些新鲜有趣的东西带给观众。《星尘往事》摄影手法层次丰富，剪辑与故事行进完美契合、恰到好处。电影也终于舍得给观众一些趣味去回味把玩，他终于不再用那个让观众审美疲劳的黛安·基顿做女主角了。然而当年的观众却不喜欢这部极具艺术气质的《星尘往事》，电影票房当时大败。毕竟，艺术片是影迷的最爱，而不是观众的。

豆瓣8.1分，3562人评价，这个分数在伍迪·艾伦作品序列里只能算中游，但《星尘往事》恰恰是他最赤裸、最冒着被骂风险的作品。有人说它缺乏戏剧张力、笑点稀疏、素材破碎——我同意前半句，但正是这种破碎感才让自省变得可信。一个喜剧导演想拍严肃电影没人买账，被粉丝围堵时还要假装热情，连外星人都跑出来点醒他“你太纠结了”。这哪是剧情片？这是伍迪·艾伦对着镜头做心理治疗。莎朗·斯通出道前的小配角一闪而过，当年没人注意，现在看却像彩蛋。专业评价分歧极大：有人骂它自恋空洞，有人赞它有趣又动人~我觉得两种都对。它不像《安妮·霍尔》那样金句密集，也不像《汉娜姐妹》那样结构精巧，但它把创作者面对名利和转型时的焦虑掰开了揉碎了给你看。那段主角与外星人对话的段落，荒诞到尴尬，可细想每个创作者都曾这样拷问自己：“我到底在拍些什么？” 影片上映后被批得体无完肤，但时间证明了它的价值。它不是伍迪·艾伦最好笑的作品，却是最诚实的一次自我揭露。如果你受够了那些精心包装的励志故事，来尝尝这杯不加糖的自嘲咖啡。