耶稣受难记

看前有点犹豫，因为那是个演员，他不是耶稣。甚至想：若以后祈祷都记着演员的样子怎么办？现在看来，没有问题。 一路捏着手，有些地方实在看不下去，避开眼睛。鲜血淋漓的人背上压着那么沉重的十字架，我替他望望目的地，真远，真远啊。据说这片儿遭到美国各大教会抵制，可以理解。起初我想，拍得那么肉感，岂不落入“字句”而远离了精义？怎么能拍耶稣的脸，怎么能拍撒旦游走的样式，为什么耶稣说了四福音里的这句话，却不说那一句？拍片儿的人又怎么知道耶稣的痛是怎样的痛，他的背上要落下多少道鞭痕？若从一百人眼里有一百个哈姆雷特的角度看，教会的抵制完全有理由。正如人问我：你说信，你怎么知道你信得真？问得好。 当时我想，这片儿一般，血腥得过分，简直像个噱头，连个联想余地都没了，不高级，好莱坞场面啊，看了就算了吧。退碟时眼泪却流了下来。祷告只能反反复复念一句：主啊，多痛啊。多痛啊。那一刻我算是真正明白了，为什么祂叫我们不要忧伤——不仅是不要，也是不该，不能。有什么伤痛大得过那第一个背十字架的人呢？难道那只是皮肉之痛吗？耶稣在客西马尼园对门徒说，你们就不能警醒片刻吗？是怎样的忧伤和孤单啊。祂知道他们要睡去，逃跑，背叛，祂知道因为深深了解他们的软弱。祂向父祈祷：若可以，叫这杯离开我，是出于怎样的恐惧啊。受难是祂唯一的路，是祂非完成不可的工。于是祂立刻说：然而只要照你的旨意，不要照我的旨意。客西马尼园之夜是前所未有的黑夜，耶稣一旦软弱屈服，世界即会随之沉沦。Gibson拍撒旦在耶稣周围游走，我能体会他想拍出暗夜的苦心。耶稣以人的肉身来经受这一切，是人痛苦的极限，忧伤的极限，孤单的极限，恐惧的极限。而祂是个无辜者。好比一颗晶莹剔透的水珠，其上有整个世界的血和土倾泻下来。 以前我不能切身体会，主为我们死在十字架上的恩典有多么大。我知道祂是毫无罪愆，我知道所谓担罪是所有人类的罪，正如路德说，祂就是那小偷，盗贼，杀人的，奸淫的，但我不能感受这罪有多么浩大。当祂被挂在十字架上缓缓竖起，那一刻惊心动魄。在一颗并不比任何人更大更强壮的心脏里，汇聚了最深、最黑、最苦、最可怖的东西。杀人者和被杀者的血和灵魂在那里；抢夺者和被抢夺者的失丧之痛在那里；死了儿子的母亲的泪在那里；因爱而碎的心在那里；被撕裂的处女的子宫在那里；甚至，一个不怀好意的眼神、一句恶言、一个脚印、一道最小的伤痕——都在那里。我也在那里。最后耶稣的心房破裂，是被自己的血冲破的吗——你知道是被什么冲破的吗？主啊，请原谅我以前根本无法想象。 起初我掩眼不看祂被鞭打的段落，不仅因为太血腥，还因为觉得没有必要。血腥不就是为了刺激人的感观吗？写实能真正表达出主的痛楚吗？可一鞭一鞭下去，一鞭，是一鞭。一步一步朝受难的山上走去，一步，是一步。十字架很沉，真的很沉，沉到我的背靠在墙上，都不能直起来。马太福音写耶稣诞生，说祂是头生的儿子。什么叫头生的儿子？那就是，祂亲身经过了每一道鞭打，祂亲身经受了每一块肌肉的破裂，祂亲身背起那架子，从山底走到了山顶，被挂，被铁钉穿透手掌和脚掌，被虐待、耻笑、背叛、伤害、杀死。每一个鞭打他的人都是祂的孩子，每一个朝祂吐唾沫的人都是祂亲手造的，每一个离弃祂的人都是祂的挚爱——而祂为他们祷告说：父啊求祢赦免，因为他们所做的他们不知道。最后祂心脏迸裂死在十字架上，三日后复活，从阴间深处胜了撒旦和死亡的权柄，带着永生的灵魂回到父的身边。——而祂是所有被生者中，头生的儿子，祂胜了，也就再没有什么东西能叫其他的孩子被虐待、耻笑、背叛、伤害，没有什么能成为撒旦的谎言说——“你不能担当”；没有什么能叫人中途跌倒；没有什么能叫人被阴间吞噬与永生隔绝。祂是头生的儿子，我是其后的，主啊，我跟随祢。 《耶稣受难记》描述的正是一名决心追随主路的信徒，他个人的受难记。他那样实在地描画鞭打，因为这些鞭子也曾落在他身上；他毫不避讳地拍一场又一场皮开肉绽体无完肤的画面，因为他的心也曾像这样被撕裂；他从底下远远地拍各各他，每一步都艰难，因为那正是每一个信徒的信仰之路。那么十字架是什么？布道者常说：追随主的，各人要背起自己的十字架。这确实是主所吩咐的。然而何为十字架，许多信徒并不真正明白。有人以为是要摒弃一切拥有的，有人以为是要在生活中苦行，有人以为是要在患难中不弃善道——这都不是根本。十字架上挂着的，是我们自己，我的“自我”。耶稣说：“若可以，叫这杯离开我。”一旁的撒旦简直要眼前一亮。而从“只要照父的旨意，不要照我的旨意”起，祂就将自己完全地交给了上帝。每一道鞭子都是在抽打自我，体无完肤指的是——主要拆毁我们自筑的城墙，从新造一个完美的殿，这殿被生命充满。为什么有那么多的血，为什么有那样直观的惨烈和痛楚，因为真正的信仰之路是——那充满了恶毒、嫉妒、纷争、淫荡、谎言、死亡和黑暗的“自我”，被一块一块地拆开，被挂、被钉、血流尽而死，我们得以从阴间脱离，带着永生的灵魂回到父的身边。这条路是漫长的，艰难的，充满了血和泪。人心的黑暗比一切的暗更大，人心的痛比一切的痛更大，人灵魂的活和死，比一切肉体的活和死更沉重。 影片的结尾非常简洁，没有一句废话。基督脱去缠在旧体上的裹尸布，完好洁净一如初生。有光像温柔的吻落在祂身上，又像无边的水。祂安静、沉着、有力，就站了起来。过往的一切磨难毫无痕迹，就像未曾发生，因为祂是全新的了。祂从坟墓里走出去。 我的长兄，祂痛过最痛的，走过最艰难的，胜了最可怖的，从此往后祂与我同在了。祂背十字架时，与祂同背的是一个战兢、无力、不知情并且随时要逃跑的人；然而我背上的十字架祂亲自托在手里。那落在坟墓里的吻和光也同样落在我身上。从此往后，这世界还有什么资格叫我忧伤？

耶稣同志出身贫寒，父亲是一位木匠，耶稣自己早年也做过木匠，地主老财家穷奢极侈，吃饭都用高桌高凳，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，在年轻的耶稣心中造成了很大的冲击。他毅然舍弃小家，前往革命圣地耶路撒冷，和千千万万的仁人志士一道，投身到反封建反殖民斗争的大熔炉中。长年的风餐露宿和颠沛流离，磨练出耶稣同志钢铁般的身躯，未曾改变过世界大同的理想和信念，打造出耶稣同志不屈的意志。然而，就在革命曙光即将到来之前，耶稣同志被叛徒出卖了。大祭司是封建地主买办阶级的代表，为了维护其自身的利益，利用三十个金币收买了革命队伍中的败类，更不惜卖国求荣，将耶稣同志当作牺牲品，献给罗马总督。鬼计多端的大祭司刚刚成功利用完一小撮人，马上又借助大多数群众不明真相的机会，公开煽动广大农民反对耶稣同志。“这个人自称是我们的国王”，被苛捐杂税榨干了血汗的农民兄弟，对任何统治者都表现出无比的愤慨，在这里他们被地主阶级利用了。我们千万不要认为耶稣同志死在人民手中，在影片的后半部，我们看到社会底层的穷苦大众，对耶稣同志表示出的理解和同情，还有人冒着挨打的危险，帮耶稣同志背木头，送水，擦汗，体现了纯朴的阶级感情。完全有理由指出，耶稣同志是为人民而死，生的伟大，死的光荣。罗马总督和士兵作为法西斯侵略者的典型，其残暴和狡诈在影片中被刻画得入木三分。敌人使用了殴打、鞭笞、火烙(!?)、老虎凳(!?)、辣椒水(!?)、带头箍等酷刑，逼耶稣同志屈服，但耶稣同志咬紧牙关扛了下来，硬是没有说出半个字，围观的群众纷纷落下热泪。看到这里我的心情久久不能平静，生在红旗下，长在新中国的我们，能否经受住类似规模的严刑拷问，这是个问题。回到电影画面来，我们看到，敌人仍然贼心不死，酷刑过后，罗马总督试探地问耶稣同志：你是要死还是要活？令人发指的暴行，并没有让耶稣同志的意志动摇，他当即义正词严地回答：你没有权力审判我！穷凶极恶的敌人最后残忍地杀害了耶稣同志，但他的精神永远留在我们心中，所有第三世界国家的领导和人民都应该以耶稣同志为学习的榜样。我在新闻联播里看到，伊拉克的萨达姆爷爷被美国鬼子逮捕，他也发出了同样的的呐喊：你没有权力审判我！影片中，导演还成功塑造了圣母玛利亚和抹大拉的玛利亚两位女性形象。作为烈士的家属，她们表现出的坚强和忍耐，不亚于耶稣同志。这部电影第一次让我明白“圣母玛利亚”的含义，英雄的母亲不是谁都能当的。虽然不懂什么大道理，但圣母玛利亚尊重自己儿子的选择，耶稣同志被酷刑折磨后，她默默地擦去地上的鲜血，烈士的鲜血为什么特别红，因为烈士的心很红；烈士的鲜血为什么有点黑，那是敌人的魔掌黑！通过互联网我查到，抹大拉的玛利亚同志以前是妓女，受尽世俗的冷眼，后来为革命真理所感召，参加了耶稣同志的游击队，是历史上的十二门徒之一。抹大拉的玛利亚同志是所有小姐学习的榜样。当然作为一部爱国主义教育影片，《耶稣受难记》还有着这样那样的不足。比如影片中耶稣同志对大家说“爱你的敌人”，寄托于自我牺牲来解决问题，这是当时的历史局限性。如果耶稣同志晚出生两千年，用马列主义武装起来，他眼中的阶级斗争就不会这样客气。革命不是请客吃饭，一切反动派你不打他就不倒，毛主席的谆谆教诲尤其警醒我们这一代人。片尾演到大祭司的神庙轰然倒塌、以及耶稣同志复活的镜头，属于革命乐观主义的浪漫手法，我们应当理解，不要将革命工作的成功完全寄希望于来世或者感动上天，就算地球人死光光，恐龙也回不来了，这是历史规律的必然结果。当然如果有足够的时间，能演演罗马帝国的灭亡，直到俄国十月革命一声炮响，这部电影就真的完美了。伟大的耶稣同志永远活在我们心中。大胖 05.12.12后记：5年前，笔者二次看这部电影，有些感受，自觉幼稚，不吐不快，假托孩子眼光写成本文。没想被推在豆瓣醒目位置。也常窃喜，总能收到网友留言，挨骂也受益。极端的自由神学者主张耶稣是人，完全的人才有完全的牺牲，如果他是神，死在十架有什么损害呢？一个完全的人，道德模范，也许真的像本文所说，成为烈士的榜样，被敬爱推崇至今。但我相信，耶稣是完全的神，他清白无罪，被钉十架，首先复活，升天坐在天父宝座右边，为我们祈求。这条又新又活的路，是神的大能，是耶稣的血铺出来的。十架救恩是极大的奥秘，并非“劝人向善”而已。跟随耶稣的脚步，钉死的是假道学，复活的是真生命。本文仍然留在豆瓣，见证耶稣的得胜。大胖 10.11.15

在阵阵大雨的阴沉午后，看《The Passion of The Christ》，中文译名《耶稣受难记》。级别：R。此刻我已经知道这篇blog写下去会带着浓郁的宗教色彩。我无法做到全然理智和没有倾向地来写，因为自己并非无神论者，但是我同样无意渲染我的宗教倾向。然而这部影片，对我这样一个有此信仰的人来说，所经受的震撼和触动实在不能用文字和语言来表述。Mel Gibson，这个曾经以《勇敢的心》征服人心却受因此受到颠覆历史的争议的男人，此次执导的《耶稣受难记》，又一次更甚地受到来自世界各地民众的非议，指责其有反犹之嫌。同时，影片的评价大致有如下字眼：血腥、暴力、恐怖、残忍……并且传出各地影院有观众观看此片后过度惊吓而身亡的消息。整部影片的语言采用了晦涩难懂的亚拉姆语、拉丁语和希伯来语，字幕是英文。人物对白均用圣经中的原话。影片真实地记录了从基督耶稣在橄榄山上祷告开始一直到最后被钉死在十字架上的12小时全部过程，其间穿插最后的晚餐以及先前传道等场景。这一段在圣经新约里反复阅读过的无比熟悉的情节，被Mel Gibson用镜头放大出来，变得如此真实，残酷得让人震颤。主因解救人的苦难和罪孽而来到世上，却因人类的无知和罪孽而死。看的时候数度潸然，泪眼模糊。犹大为了三十个银币出卖了主，然后在橄榄山上用一个亲吻作为暗号。祭司长在诸多犹太民众面前羞辱主，他只是闭着眼睛沉默，安详而凛然。民众愚昧地嘲讽，彼得应验主的预言，三次不认主。祭司长连同工会对主鞭打拷问，从他身上留下鲜红的血，一边的圣母玛丽亚跪地默默流泪。彼拉多和希律王均不愿审判主，祭司长率领诸多民众集会反抗，最终主被交给残酷的罗马士兵们钉上十字架……He was wounded for our transgressions, crushed for our iniquities; up on him was the punishment that made us whole, and by his bruises we are healed.——Isaiah 53:5（他因我们的罪而遭受苦难，因我们的极端不公而受伤害；我们因他所受刑罚而得平安，因他所受伤痛而被救赎。——赛亚书53：5）这是整部影片的大致路线。其中许多的长镜头、慢镜头以及特写，他纠结的头发，淡定的眼神，干裂的嘴唇，血肉模糊的身躯，满地的雪水和汗水，以及圣母慈祥安宁绝望的眼睛。片子里面看不到所谓的反犹意识。虽然跟随祭司长反对主的犹太民众比圣经里描述的数量要多，然而更多的我们看到的是罗马士兵的凶残和暴戾。在民众和祭司长要求彼拉多释放杀人犯巴拉巴并惩罚主的那一幕，Mel Gibson甚至有意省略了犹太民众重要的一句：“他的血归到我们和我们的子孙身上”。倘若此句不略，才是真有揭示犹太民众从根本上残害了主的倾向。他在最后的晚宴上说：“这是我的身体；我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。——马太福音26：26（Take, eat; this is my body...Drink from it, all of you; for this is my blood of the covenant, which is poured out for many for the forgiveness of sins. ——Mathew 26:26）”他背负着沉重的十字架一路颠簸，他的手心和脚踝被长长的铁钉刺透，他浑身流淌下鲜红的血液，他在祈祷：“天父，请宽恕他们无知的罪孽……”，他在喊叫：“我的神，我的神，为何离弃了我？——马太福音 27：46（My God, my God, why have you forsaken me?——Mathew 27:46）”天地灰暗，鬼神共泣。主在合眼的瞬间，撒旦的脸上带着狰狞的笑……最后，他在圣洁光芒下重生。整部片子下来，残酷二字始终伴随着不停流下的泪水。心里在想，我们生来带着这样沉重的原罪，不自知不自律。主替我们背负着罪恶的十字架，他所遭受的一切苦难，却是为救赎和宽恕我们。这一切的罪孽和残酷是为爱与宽容。在片子结束的时候，在心里面念主祷文，然后泪水平静下来。Our father in heaven, hallowed be your name.Your kingdom come. Your will be done, on earth as if it is on heaven.Give us this day our daily bread.And forgive us our debts, as we also have forgive our debtors.And do not bring us to the time of trail, but rescue us from the evil one.For thine is the kingdom, and the power, and the glory, for ever.Amen.我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。我们日用的饮食，今日赐给我们。免我们的债，如同我们免了人的债。不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。因为国度、权柄、荣耀，全属于你。阿门。http://www.blogcn.com/user5/vivianisvivian/blog/1809670.html

豆瓣7.9分，12.3万人打分，这个数字放在2004年绝对算爆款。但说实话，我看完根本不想去查评分，因为钉十字架的每一帧都像烙铁烫在视网膜上。梅尔·吉布森自掏腰包拍的这片子，他说“有益于灵魂”，我信了。先说视觉冲击。吉姆·卡维泽真的被鞭打到血肉模糊，那些鞭子带着金属刺，每一下都抽得我心脏骤停。据说拍摄时他肩膀脱臼、还得了肺炎，但镜头里那种平静的承受感，完全不像演的。影片全程亚兰语拉丁语，没有字幕我估计会疯。可正是这种陌生感，让你没法分心，只能盯着耶稣的眼睛。他看彼拉多的眼神，看母亲玛利亚的眼神，看背叛者犹大的眼神——没有恨，只有悲悯。这种演绎被奥斯卡提名最佳摄影，我觉得镜头语言就像在说“人类在杀上帝”。别误会，我不是宗教徒。但片子后半段，耶稣背十字架走苦路，那个场景让我彻底破防。周围人都在嘲笑、吐口水，他倒下了，爬起来，再倒。突然想到现实里那些被网暴的人、被职场压榨的人，是不是也这样一次次爬起来？梅尔·吉布森把受难拍成极限运动，有人说过度渲染，我却觉得：不惨烈，怎么配得上“赎罪”二字？最后那根长矛刺入肋旁，我差点吐了。但接着十字架崩裂，大地震动，雨水冲走血迹——导演用特效造了个超自然结局，反而把之前的真实感吹散了。金卫星奖给梅尔·吉布森最佳导演，我不意外，但奥斯卡只给了三个技术提名，窃以为化妆和配乐绝对该拿奖。这片子不适合所有人。怕强烈视觉冲击的趁早绕道，无神论者可能会觉得荒谬。但如果你愿意花两小时感受一下人类的极限痛苦和爱，它比任何虐片都狠。想起扮演耶稣的卡维泽被闪电击中过——大概连天都觉得他太拼了。