《一战再战》是第三次世界大战和美国内战的阴云之下，美国左翼电影人的一部号召左翼丧家犬们重新振作集结，准备反抗的狗哨电影。狗哨电影的调性然而我都不确定这算不算“狗哨”了，电影里以斗争为导向的左翼意识形态过于浓烈，或者说含“革”量高到演都不演了；可转眼一看影评和访谈，又发现没几个人真的看明白。这让我突然明白，自己和其他观众的观影体验区别，恐怕类似当年洪门弟子看香港古惑仔电影那种。在主流观众眼里，《一战再战》其实是以家庭伦理剧 （包括不限于 NTR、父慈女孝等情节）为主线的 奇观电影 。这里的 “奇观” 指世界观，对普通观众而言，这部电影类似《疾速追杀》虚构了一个满大街都是杀手的世界，《一战再战》则 “虚构”了一个满大街都是 “革命者”的世界观。然而它却是 狗哨电影所谓狗哨，就是能吹出一种人听不见、只有狗听得见的频率，专业的训犬师可以用这种方法和训练有素的狗沟通。在美国社会意识形态日趋撕裂的过程中，历史上延续的左翼（革命派）和右翼（法西斯），都在重新开始动员，就大量地通过狗哨作为工具。这种狗哨表现为迷因（Meme，梗）、暗号、歌曲、影像等各种文化符号。《一战再战》里接收狗哨的 “狗”，就是美国历史上曾拥有革命倾向的各种意识形态派别。我举一个例子，电影里受到追杀的女主角，被收容在一个教堂里。反派了解到这个教堂叠的 buff ——黑人女性修女组成的修道院，种草，应该不杀人，因为是素食主义者——不禁说这是什么病态的笑话吗？这不是病态笑话，因为美国上个世纪60~80年代的进步力量，就包含黑人民权运动（黑）、妇女解放运动（女）、反战嬉皮士（草）、解放神学（教）、环保和动保主义者（素）。这个神奇的教堂就是一个特别标准的政治隐喻。更不用说小李子顶着一张切格瓦拉的脸，满嘴批自由主义，明显出身于革共；他所蛰伏的城市是拉美裔移民（移）的庇护所，保护过他女儿的有印第安原住民（原），他女儿的朋友里有性少数。而电影的反派，老、白、洋、基、权、钱，也是 buff 叠满。《一战再战》用特别 CINIMA 的，满是长镜头的快节奏叙事文本，把普通观众用猎奇趣味吸引到电影院里。于是在观众面前把美国当前最大的反动派，和几乎所有有历史沿革的进步力量都串了一遍，营造出一种狂风暴雨之下（MAGA 和白人至上），却遍地是星星之火的味道。这么直白 的电影，可我看很多影评和访谈，观众们 （尤其是美国的）还觉得是类似《疾速追杀》（奇观）《老无所依》（故事）的电影。通过这种反差，我才意识到电影里最直白的那个“狗哨” 的隐喻：小李子 16年前所属的革命组织，法兰西75 在被叛徒出卖分散隐蔽时，同志给了他两个看上去像录音笔的设备；只有最信任的同志会得到这个设备，当两个设备接近时就会开始共鸣播放音乐，这个时候你要无条件相信你所看到的人。小李子问为什么这个设备不怕被敌人监控到呢？回答说：因为他们已经不再监听 G1 频段了。《一战再战》这部电影自身，就是美国左翼们的共鸣设备。之所以它能堂而皇之地在美国主流院线上映，因为敌人们胜利了太久，他们已经不再监听这个频段了。所以这是一部标准的狗哨电影。说他们是“狗”不是在羞辱，因为我自己也是一条老狗了，用论语里讲孔子的话说，叫“惶惶然如丧家之犬”。剧情解析 （全程剧透）接下来我完全凭一次观影的记忆，复述下整部电影的故事，也尝试解读里所有的狗哨和隐喻。先声明一下，看这部电影前我完全不知道故事背景，甚至不知道导演是谁（拍过我特别喜欢的《木兰花》和《少数派报告》），对电影的调性都是边看边摸的。第一幕：革命组织的失败电影开头是一个名叫帕菲迪娅的黑人女性在高架桥上跑步，停下来视线聚焦到了桥下的移民遣送营地。看到这一幕我脑海里已经觉得这是左翼电影，因为幻视了《人类之子》。阿方索导演的《人类之子》也是以 “移民”为斗争焦点，虽然配了科幻背景；而电影里的主角其实是英国的革共，男主角虽然脱离组织很久，家里墙上还挂着教员的头像。
于是我怀疑这是一部类似人类之子的，以移民冲突为主的电影。接下来的剧情貌似支持了这点（实则主题远比移民大）。原来帕菲迪娅只是在踩点，她其实是一个革命组织 “法兰西75” 的领袖，小李子是她的男朋友加炸弹专家，他们组织突袭了这个移民遣送据点，控制了军警，解放了所有被捕移民。“法兰西的75”毫无掩饰地声称，这是对美国法西斯式政府的“宣战”。“法兰西的75”是个动机非常明确的组织名。75应该是美国独立战争起点1775年，而加上 “Franch”则代表了意识形态上的争论：美国独立战争与法国大革命是有姊妹关系的，是同一个革命浪潮的一部分，法美联军打败了英帝国，其中一部分领袖同时是法国大革命的领袖（比如拉法叶）。而美国主流历史学的左派和右派对此诠释不同，前者强调其大革命的因素，后者强调其洋基民族独立的因素。电影从 “法兰西的75”这个命名上，已经建立了美国 “革命派”与“保守派”自建国起就存在的路线斗争调性。领袖帕菲迪娅在这场突袭中，处于个人动机对美军警指挥官洛克乔（长得就很 Lockjaw ）释放了性张力，使得对方深深痴迷于自己，也埋下了隐患。接下来“法兰西的75”组织搞了一系列恐怖袭击，帕菲迪娅和小李子在这些行动中也“疯狂地热恋着”。故事应该发生在2000年初，可“法兰西的75”的行动气质特别八十年代，与现实时间其实对不上的。这本身就像在隐喻上世纪80年代，美国民权运动的后期，一个例子就是过度的 “性解放”色彩。电影也用他们的恋爱一笔勾出了帕菲迪娅的家族背景，帕菲迪娅的“母母”是两位同性恋黑人女性。而她们怪小李子，说
帕菲迪娅是 革命者的血脉，而小李子的温柔似乎在拖她后腿。很明显，
帕菲迪娅血统出自黑豹党或革共，只有这个派系才会真正把 “革命” 挂在嘴上。在此期间，校官洛克汗跟踪到了帕菲迪娅，却不阻止她的行动；他的目的仅仅是威胁对方，满足自己的欲望，而帕菲迪娅也瞒着小李子服从了。小李子暗中被 NTR 了。拥有圣女贞德式热情和领袖气质的帕菲迪娅，却暗中 从了白人军官洛克乔，尽管陷入了痛苦中。这段剧情应该会让很多观众迷惑，她为啥不杀了那个白人军官，是害怕自己被暴露吗？接下来剧情发展到帕菲迪娅已经怀孕，却还手持冲锋枪打靶，似乎完全没有做母亲的自觉。而小李子从一个懵懂的革命行动派形象，也变得满脸忧虑，开始担心帕菲迪娅做不好母亲。而生育完女儿夏琳的帕菲迪娅，果然陷入了产后抑郁症中。她觉得世界都在爱她女儿，不爱自己了，她甚至嫉妒自己的女儿；而另一方面，身为革命领袖的帕菲迪娅也无法甘心做母亲的角色。她离家出走，操持起了“恐怖活动”的老本行，留着小李子在家照顾女儿。直到一次抢劫银行的行动中，帕菲迪娅为自保枪杀了现场的黑人保安（同为黑人的兄弟），被军警抓捕，落入洛克汗之手。在洛克汗的威逼利诱下，她沦为叛徒，出卖了同志名单，获取了保护证人身份。电影也给她留了一个没明说的苦衷，洛克汗知道小李子的身份，也知道他们的女儿夏琳，但却没有对他们动手。这场出卖灵魂的交易，很可能是因为帕菲迪娅想要保护自己的女儿；或者说整部电影里的所有被捕左翼革命者，都是为了保护亲人而背叛。最终“法兰西的75”骨干大多被捕，组织解散转入地下，而小李子带着女儿夏琳逃亡，结束了电影上半场的交代。而帕菲迪娅也逃脱了证人监护，不知所终。我看到这里已经确定，
主角们（领袖帕菲迪娅，炸弹客小李子，白人军官洛克乔，还有女儿夏琳）就是美国历史的隐喻。逻辑类似电影《阿甘正传》。黑人革命领袖帕菲迪娅，小李子，还有白人军官洛克乔，这个畸形的三角恋，从人物设定上看是讲不通的；但历史逻辑却是真实的：
上世纪六十年代兴起的民权运动，黑人阵营有为激进派（代表马克西姆X和黑豹党）与温和派（马丁路德金），两派领袖都被暗杀。最后在共运陷入低潮的过程中，过于激进的派别丧失了群众支持，被美国政府破获了；而温和的黑人运动与美国政府媾和，诞生了美国新自由主义时期，以白左建制派意识形态为主体的混血儿。没错，帕菲迪娅的女儿夏琳，不是革命者小李子的女儿，而是军警洛克乔的女儿。正如新自由主义时期的美国人民，尽管活在一个种族、性别平权为主流意识的时代
，养育他们的父母是进步运动的一代人，但他们不是革命者的血统，而是叛徒和建制派的血统。
第二幕：16年后转眼16年过去了，昔日革命青年小李子，现在沦为一个每日烟酒不离手的颓废落魄中年，躲在一个聚集了拉丁裔移民的“庇护城市”，开着房车住在树林里，深居简出。时时都有被人抓捕的幻想。而“他的”女儿夏琳，已经长得婷婷玉立，穿着蓝色的蓬蓬群，就像一名公主一样。高中老师把小李子叫去访谈，小李子看着满墙奴隶主国父们的画像焦躁难安，结果老师却在夸奖夏琳学习优异、受到同学崇敬，不禁让小李子喜极而泣。而像白雪公主一样的女儿，其实对这个废物老爸已经非常叛逆，出门参加舞会时和老爸斗嘴，在她眼里这个单亲爸爸就像是一个被烟酒毒害，强迫自己从小不用手机，必须牢记不知所云的暗号“天王盖地虎”，而且出门必须随身携带一个特殊的信号器；是一个被迫害妄想症的巨婴。
小李子面对女儿的叛逆，则表现出了只有左翼特有的逆向弑父情结——很想给不听话的女儿一巴掌，但又觉得她反抗得很对。如果用一句话形容这时胡子拉岔的小李子，就是 “新自由主义时代苟活着的切格瓦拉们”。反抗资本的革命符号成为了消费主义的一部分，顶着一张切格瓦拉脸的大明星莱昂那多，这时成了一个沉溺烟酒的废物。这一段剧情对白很妙，小李子的废柴化我可是太熟了，这是说明一件事：
昔日的革命者因为女儿的诞生，作为父亲的责任盖过了革命的责任，但他精神上却无法与这个反动派统治的世界和解，只能靠烟酒自我麻痹；女儿是他活着最大的责任和希望，也是他最大的精神枷锁。而熟悉左翼文化作品的朋友，看到单亲爸爸抚养长大的女主角夏琳，穿着白雪公主式的蓝色裙子天真美丽地出现，还会幻视到《悲惨世界》中冉阿让抚养长大，妓女方汀的私生女珂赛特。故事另一边，夏琳生父，无妻儿的白人上校洛克乔，因为长期抓捕革命派和反移民的军工，得到了一个神秘白人权贵组织 “圣诞冒险俱乐部”的赏识，邀请他加入补一个军警方向的缺口。这个组织手眼通天，有资本家、政客、军方、白宫，
明显是美国深层政府的代表。老白男组织者毫不讳言，加入这个俱乐部，就获取了凌驾于凡人之上的特权。但背景调查也非常严格，反移民、基督教、美国至上，最重要的是白人血统纯正。电影的狗哨非常响亮，“圣诞” “冒险”，是欧美白人基督教 大航海时代殖民主义 的标志，也是美国 MAGA 派暗中的主导力量。实际上 MAGA 派名义上是国家主义，而真正流传的意识形态中，为主的就是基督教福音派 （美国是上帝钦点的山巅之城），殖民主义思潮，白人至上思潮，帝国主义思潮的大乱炖。在移民面前趾高气扬，军阀做派的洛克乔，在年纪比他还小的圣诞冒险俱乐部成员面前乖得和小孩一样。这是他一生渴望的权力与地位，但在他口中却是他的理想和信念所在。又是标准的对 MAGA 派的讽刺。于是他以缉毒为名，先抓捕了 “法兰西75”的剩余成员，拷问出小李子所在城市。随后调动军警前往小李子藏身的“庇护城市”，要杀掉小李子，并抓捕夏琳，由他亲自完成这个 loose end。
第三幕：逃亡小李子昔日的同志，送他神秘通讯装置的那哥们，现在是一名社畜，住在拉丁裔社区，工作后来做地下电台宣传反资本主义思想。洛克汗的人把他抓走后，坐在门口的小孩立刻冲到电台前广播暗语。从这一刻开始，电影里满是《疾速追杀》那种人人都是杀手的味道。于是夏琳参加舞会的时候，在厕所突然出现穿着杂工衣服的黑人女性，通信装置放出音乐，夏琳和她对上了背了一辈子但不知道有什么用的暗号，然后在懵逼中却坚定地跟随她逃走，避开了军警在高中毕业舞会上的抓捕。按剧情推断，这个黑人女性应该是夏琳母亲，法兰西75领袖帕菲迪娅的妹妹。她后面出场都穿着中山装的制式（我的印象，可能不对），从派系上看属于黑豹党-毛的后人。毛在美国左翼力量中影响仍然很大，所以另一部电影《美国内战》中，割据一方的派系就有这一派。而夏琳的父亲小李子，还在房车里看着烂熟台词的老电影《阿尔及尔之战》。这部1966年的老电影，和另一部我们更熟悉的南斯拉夫电影《桥》一样，都是上世纪六十年代全世界左翼运动最高涨时期的经典电影之一。
《阿尔及尔之战》和这部电影《一战再战》直接是亲缘关系。本片英文名 《One Battle after another》，这里的 After Another 中显然就包括 Battle of Algiers，后者讲述的就是靠秘密联络方式，完全融入群众中的革命派战士；直接就是本剧 “法兰西75”组织的行动模式来源。还没看完电影的小李子，马上也接到了神秘的电话，让他十几年里第一次有人找他对暗号，为了告诉他危险，需要立刻逃离的讯息。从这里开始，电影又玩起了麦高芬手法，身为老同志，战争英雄的小李子记不住那句关键的暗号—— “现在是什么时候”？导致他无法得知女儿的庇护所在哪里。接下来他要在逃亡中，不停地打电话对这个暗号，贯穿了整个逃亡过程。通过这个对暗号，电影成功地把糊涂、焦虑的小李子放到观众近前，把我们注意力抓过去。同时悄然把时代叙事放到了背景之中，淡化了它的现实主义冲击色彩。洛克乔的部队来到这座城市，以抓捕非法移民犯罪为由到处抓人、突袭。群众上街抗议，军警对峙，洛克乔的部下投掷燃烧瓶让军警有出手借口。
这一系列背景事件，其实就是美国社会今天的现实。电影恐怕早在特郎普实施移民抓捕政策前就洞悉了这一局面。废柴小李子在逃跑中得到了女儿合气道老师的帮助，这位拉丁裔的老师看起来是小镇上拉美移民的领袖，气定神闲协助小李的同时，指挥若定，让庇护的移民有序躲藏起来。高度有序的移民内部组织，让人又看到了类似 “法兰西75”那样有组织的反抗势力味道，只不过这次的主角不是黑人，而是拉丁裔。有趣的是，这些拉丁裔的领袖们似乎完全知道法兰西75，毫不犹豫地帮助小李。而饰演拉丁裔领袖，合气道老师的本尼西奥·德·托罗，也饰演过切格瓦拉电影。他和小李子的角色恰是一体两面。导演的用心不必多说了吧。
其中小李子屋顶逃跑时一段跑酷，年轻的拉美裔孩子们对这场镇压毫不畏惧，充满了乐观气质，长镜头又让我联想起同是移民题材的法国电影《雅典娜》。只可惜小李子像《蜘蛛侠2》萎掉的彼得帕克一样，从楼间摔落，被军警逮个正着。押送到拘留所却得到了陌生人的协助，从医院逃脱，整个过程突出了一个一脸懵逼但全程都有地下党帮助的味道。这明显也是在模仿《阿尔及尔之战》，可是美国人却把它当《疾速追杀》的杀手世界来看。
电影名义上是架空了一个遍地是革命者的世界观，其实在明确地传递一个讯息给美国人，只有形成严密的、扎根群众秘密组织，才能与美国的法西斯统治者们斗争。电影其实是用奇观审美在做布道。
第四幕：相认让我们一度误以为是白雪公主、或悲惨世界珂赛特式的真女主夏琳，实际上却继承了她母亲的血脉，用电影的台词来说 “无畏就是自由”。她一丁点也不软弱，尽管在高中毕业之际突然遭遇大劫，出现的所有人和事情都缺乏前因后果，但她在紧张之中没有丝毫畏惧地应对着。在她被收容的那个教堂，也就是吃素种草的黑人修女教堂，她得知了自己的母亲不是革命英雄，而是一个叛徒的真相。她的矛盾情感通过这个教堂修女们拿着冲锋枪练习射击的早课（？）得到发泄，在无意之中表现得和她那个曾经贞德式的母亲一样。而电影也明确在这一代革命者中展示了对上一代的批判，所有人在保护夏琳的同时，也在提防她，好像革命希望有下一个帕菲迪娅，但又不需要重蹈下一个帕菲迪娅的覆辙。这是上世纪六十到八十年代，左翼运动中混合朋克、摇滚巨星、嬉皮士，过度偶像化的批判。明星最后成了叛徒。这个批判体现了导演思想比《赛博朋克2077》这类上世纪审美延续更加激进的一面。只不过由于叛逆的夏琳偷藏了手机，藏身所仍然被洛克乔指挥的队伍偷袭，抓捕。洛克乔搞这么一大出行动，根本目的就是为了抓捕夏琳，用亲子鉴定验证她的身份，如果这个毕生唯一的亲女儿坐实，为了抹杀这个血统上的污染，乔就要把她杀害。这场生父帮着私生女滴血认亲的戏，没有带一丁点 “人性”的折衷，洛克乔的老白男爹味还有趋炎附势一览无余，而夏琳在震惊之余对他的不屑一顾、屈辱中带着坚强和无畏，也表现得非常好。让人意识到，血缘上与老白男的联系，没有一丝一毫影响到夏琳在精神、意志、意识形态上与革命者的联系。因为她身处美国社会底层，与拉丁裔、亚裔、黑人、性少数做朋友，在阶级上是被老白男们剥削压迫的对象。于是这个穿着紧身衣、增高鞋的老白男洛克汗，自己动不了手（基督教教义的伪善）杀死亲女，以实现“崇高理想”为名押着夏琳去找他的黑道朋友。而那个跌跌撞撞终于赶到的废柴老爸小李子，一记98k 打飞，又只能开车追踪洛克乔。洛克乔把亲生女儿交给印地安裔土著黑道去 “处理”，可是这个黑道坚决不动孩子。洛克乔只得让他把女儿押去一个地点。自己回程的途中，却被开过的路人开枪击中，人仰车翻。原来 “圣诞冒险俱乐部”对洛克乔做背调时，已经从帕菲迪娅的供词中发现他有私生女，洛克乔不仅是个血统被污染者，还是和黑人女性有染，是 3k 党眼中最 “脏” 的那一挂。更妙的是，洛克乔为了掩盖私生女，派兵突袭的拉丁裔移民聚集的工厂，其实正是圣诞冒险俱乐部成员的工厂，大水冲了龙王庙。于是派一个看上去衬衫毛衣标准的保守派白人，实际上是解决脏活的杀手，去解决洛克乔父子。毕竟圣诞冒险俱乐部是一个白人的秘密组织，知道它的人要么加入，要么必须用死来保密。对了，他们聚会的地方也很有意思，一个外表是独栋别墅，里面隐藏门通向了地下防空洞，一帮老白男在这里开会。
体现了他们时刻都在为自己所挑起的战争做准备。这一幕政治含义也非常直白：
美国的移民问题，本质上就是美国统治者一石三鸟之计。引入非法移民作为廉价劳动力，瓦解本国有组织的工人阶级（美国工会）；解决劳动力短缺问题让资本家挣钱；同时随时以遣散非法移民去安抚美国民粹主义，转嫁社会矛盾。引入移民和遣返移民的背后都是同一波资本家，移民在美国城市付出巨大劳动和贡献却无法安家，驱逐他们时再抢劫一遍，同时还能动员白纳，用种族主义冲突防止工人劳动者之间的联合。而血统有污染的洛克乔，本身就是新自由主义时期，与民权思想媾和共治的美国建制派隐喻，他们正在被美国真正的深层统治者们抛弃。那位印地安裔黑道把夏琳押送到雇佣军据点，临走时听到佣兵通话了一句“准备一个尸体”。夏琳本来命悬一线，不料没有任何伏笔的情况下，那个印地安人却走了回来，和酒吧里的雇佣兵枪战同归于尽。电影虽然不置一词，但我们也看得到那个印地安裔虽然完全不参与白人们的冲突，但他却恪守了自己“不动孩子”的法则，不惜性命。而勇敢的夏琳在枪战爆发后，虽然完全不知情却立刻逃跑，逃到印地安人车上却没有钥匙，找到了一把手枪还是持枪走了回来，只看到满地尸体。这里讯息量也很大，比如夏琳持枪虽然标准，但她手指一直没扣着扳机，善良的她始终不愿意杀人。而夏琳驱车逃跑之际，圣诞冒险俱乐部派来的杀手也尾随其后，废物老爹小李子也远远地跟了过来。按传统白男叙事，这位废柴老爹应该终于勇敢了一把，最好和杀手同归于尽，倒在血泊中，在女儿怀里拂去女儿的眼泪而得到救赎。
可这是革命者主题的电影啊，不管叫夏琳还是乔琳，女人才是战神。于是夏琳借一个反斜面高坡停车，躲到了掩体后，待白人杀手撞车后喊出法兰西75的暗号。当观众还以为这善良的女孩会被白人杀手欺骗的时候，夏琳果断开枪，三枪了解了这个在高速路上一枪击飞洛克汗的高手。
这才配得上法国送美国的自由女神像吧！姗姗来迟的小李子，虽然背不出暗号，但终于还是用父爱卸下了女儿极度紧绷的神经，一起逃走。最后和父亲和解的女儿，完全没有一丝一毫来自生父的嫌隙。她回报这个革命者养父的方式就是，一听到同志们集结的秘密广播，就毫不犹豫地冲出门去，留下这个废柴父亲感慨后继有人。小李子（致敬《搏击俱乐部》的鲍勃？）是夏琳肉体上的养父，精神上的生父。
结语我很久没有遇到让自己想要熬夜文字拉片的电影了。只是惊讶于，这部电影仅仅抹去了属于左翼的文化符号，就让看客们把它当成了一个故事向的家庭伦理剧爽片，集结的呼吁都能变成狗哨。可见美国的左翼力量已经边缘化到何种程度。我满心期待看到像哈桑这类年轻一代左翼网红，如何解读这部电影。导演并不是在堆砌符号，他是真正了解意识形态各个派系的，所以才能用极简的精准台词来提示派系。比如男主角小李子在骂法兰西75的同志时，说了一句该死的自由派，则肯定是革共派系，因为革共的内部斗争中最常用自由主义的帽子，社民或无政府主义就与之相反。电影基本把美国社会的进步派别全都串了一遍，塑造出满地星星之火的态势，同时强调组织性与秘密斗争的重要，将之转换成一种电影文本审美。这又有怎么办一脉相传的观点在。为什么冷战后的和平气象，和无处不在的思想宣传，不能把夏琳这样的女孩教育成一个新时代的珂赛特或白雪公主？因为美国的统治者们不可遏止的贪婪，让他们不断用剥削压迫塑造着一代代的掘墓人。于是，one battle after another；从反抗殖民者的阿尔及尔之战，到黑豹党、占领华尔街，到今天的夏琳，代代相传。只不过上一代过度娱乐和朋克化的积弊，必须要扬弃了。电影中期的麦高芬，就是那句暗号： What time is it。而小李子过于废柴，忘记了答案。当我们看到答案时应该知道，那个答案没有道理被忘记，因为太奇特了。“时间并不存在，但它控制着我们所有人”。压迫的历史，斗争的历史，都在娱乐至上中消亡了，被 “televised”了，但我们所有人所生活的这个时代，还在被历史控制着。革命不会被“televised”，它会在我们身边直播，是“活着”的。小李子回忆不起答案，本质上是我们这些观众，这些“苟活的切格瓦拉们”，回想不起自己是谁。导演讨厌白左，甚至觉得夏琳的生父，代表美国白左建制派的洛克乔死的不够爽，又让他复活过来，还恬不知耻地以被帕菲迪娅逆向奸污的名义，顶着一张被打烂的脸去向白人至上派讨要怜悯。最后在得到权位的幻想中，死在白人至上派为他这类人打造的毒气室中，得到了 “净化”。比起白人至上派来，导演显然更讨厌一直伪善，首鼠两端的白左建制派。这个时代是大争之世的前期，恰如上世纪三十年代，全世界的左翼和极右翼都在崛起，中间派的空间越来越少。美国内部矛盾越来越尖锐，一边是同情巴勒斯坦、反对驱逐非法移民（实际上是建设了美国的民工），一边是拥护以色列、宣扬山巅之城基督福音的 MAGA；一边是枪杀美国保险老板路易吉，烈火中永生的布什纳尔，另一边因为舆论压力稍稍要转向的右翼网红柯克都不明不白被枪杀。美国的国内氛围正在快速滑向电影《内战》所描述的轨迹（因为 Antifa 引发大屠杀），只有一场比俄乌冲突烈度更大的外战能转嫁矛盾，对内清洗。在这个时刻又来一部《一战再战》，我们得用第二次世界大战前的各国左翼电影去理解它。最后，我想说最有趣的是华纳出品的这部电影。所以整部电影里的意识形态中，犹太没有出场。我又想起华纳出品了沃卓斯基姐妹的《黑客帝国》、《V字》、《云图》，最后为了呷烂钱逼着他们又拍了元电影《黑客帝国4》。华纳背后这个群体的左右逢源，因势利导，真是数千年不变。
Willa和妈妈的前同事
