绿色星球

说起纪录片，必然会提起这个响亮的名字：“自然纪录片之父“，大卫·爱登堡。已经年过九旬的老爷子，今年竟然又推出了一部新作。毫无疑问，年度最佳终于出现了——绿色星球The Green Planet 主演: 大卫·爱登堡首播: 2022-01-10(中国大陆) / 2022-01-09(英国)集数: 6单集片长: 60分钟之前的《蓝色星球》系列已经令很多人直呼美到窒息，而《绿色星球》口碑再次爆棚，豆瓣评分高达9.8。

这部由BBC Studios自然历史部耗时四年完成的作品，被影评人称作“全球首部沉浸式聚焦植物的纪录片”。《绿色星球》启用了《蓝色星球》系列的制作班底，解说仍是我们熟悉的大卫·爱登堡。“自然纪录片之父”爱登堡拍摄《绿色星球》时，已92岁高龄。看着白发苍苍的老爷子站在雨林中讲解自然，让人忍不住泪目。老爷子真的将一生都献给了自然，很难说这会不会是他留给世界的最后一部作品，且看且珍惜。这是继26年前的《植物私生活》之后，BBC再次将镜头聚焦植物世界。全片共五集，每一集都呈现了不同环境中的植物如何应对生存挑战。从雨林到海岛，从沙漠到冰天雪地的北极，从东非草原到中国的塔克拉玛干沙漠……拍摄地跨越27个国家。这是献给所有自然爱好者的一份礼物。

在大多数人的认知中，植物世界是静止沉默、甚至无趣的。然而《绿色星球》中的植物世界，可能会颠覆你的想象。通过延时摄影、细节展现这些新技术，植物世界前所未有地灵动了起来。植物并不像看上的去那么“佛系”。它们既能与动物形成互惠互利的关系，也可以像我们星球上的任何生物一样具有攻击性、竞争性和戏剧性。为争夺光照、空间、营养和为家族开枝散叶的机会，它们会与竞争对手、动物和元素进行致命的斗争。不仅如此，它们还会制定计划、有记忆，以及那些比人类文明更古老，堪称“时间旅行者”的种子。由于植物与人类生活在不同的时间维度里，《绿色星球》的摄制团队首创机器人移动控制系统，首次采用实时和延时摄影技术，使观众可以用植物的时间维度来观察它们的生活。或者说，这部纪录片中呈现的才是“真实”的植物世界。

除了植物王国充满戏剧性的精彩故事，让人无法抗拒的，还有每一帧都能当屏保的美好画面，洗眼效果满分。很多看过《绿色星球》的人都不约而同发出疑问：这是怎么拍的？众所周知，纪录片摄影师都是发明家。这一次，团队也开发出了新产品。退休军事工程师克里斯·菲尔德，十多年前看了《地球脉动》，着迷于其中的延时摄影，于是就自己在车库里研究植物延时摄影。用10年时间，搭建了一台用机器控制的延时设备——三脚树，可以设定程序，稳定地让相机往任何方向移动。这意味着，镜头运动是常速的，但是拍摄的内容却是延时摄影，我们好像在用植物的时间尺度看世界。

热带雨林中的切叶蚁搬运树叶的精彩画面，就是用它拍摄的。此外，热成像摄影机、放大帧叠加技术、超高速摄影机和高端显微镜技术的使用，使观众得以沉浸式感受植物细致且精妙的动态美感，观看视角和体验堪比《地球脉动》。在植物的世界中，死亡往往伴随着新生。在哥斯达黎加的雨林里，当一棵老树死去、轰然倒地时，原先被老树遮住阳光地面植物，开始了一场你死我活的阳光争夺战。各种植物的嫩芽破土而出奋力地生长，都想抢先占据林冠层。八仙过海各显神通，有些植物长出巨大的叶子，尽可能地吸收阳光。而藤蔓植物则暗中挥动卷须，想攀附强者搭个顺风车。一旦锁定目标，藤蔓就能在一年内迅速生长十米。一棵年轻的轻木脱颖而出，巨大的叶片和一飞冲天的生长速度，让其他竞争对手望尘莫及。狡猾的藤蔓还继续摆动灵活的触手，企图攀附轻木。然而轻木叶子的表面长满尖刺般的绒毛，藤蔓根本无法攀附。‍轻木最终在这场没有硝烟的战斗中，赢得了胜利。它的手下败将，只能在阴影中继续厮杀。是不是颠覆了对佛系植物世界的想象？还有更颠覆的：树木之间竟然可以交流！科学家通过近20年的研究，发现树木之间其实是存在交流的。通过地下的菌丝网络互相传递营养、传递信息。比如一棵树在临死前，它会把所有的营养通过菌丝网络传递给身边的树。一棵树遇到危险，它也会告诉其他的树，整个森林其实都在一个沟通网络当中。而有些植物还会通过养育“动物奴仆”，来为自己输送养分。比如雨林中，有一种真菌生长在切叶蚁的巢穴中，通过释放出化学信号“告诉”切叶蚁它们想吃哪种树叶。得到供养后，就会长出小蘑菇回馈切叶蚁。接到指令的工蚁，就会出洞寻找真菌想吃的树叶，用强有力的下颚切下树叶，再不辞辛劳地背回巢穴。出乎意料的是，植物面对掠食者，并不会坐以待毙。比如红木，面对切叶蚁的掠夺，它的叶子会逐渐分泌毒素，通过切叶蚁来给大Boss真菌下毒！真菌受到毒素的攻击，就会释放化学信号让切叶蚁换一棵树。很多植物都会分泌毒液作为防御措施，但凡事都有个度，否则就会适得其反。就像一种叫“见血封喉”的树，它的树干能分泌一种剧毒的乳白色汁液。一些原始部落制作的毒箭上都会涂抹它，所以也称毒箭木。

但是群辉椋鸟不怕这种毒素，它们成群结队地在见血封喉的树冠上做巢。

群辉椋鸟还很爱吃见血封喉的果实，一年能排出近250公斤的粪便。粪便中的毒素渗透进地面，再被见血封喉的树根吸收。久而久之，见血封喉就被自己毒死了。真是聪明反被聪明误啊。

动物和植物之间并非总是敌对，正相反，二者很多时候是相互依存的关系。《绿色星球》首次拍摄到了“蝙蝠与花相依为命”的画面。科氏长舌蝠以花蜜为食，在一年的大部分时间里，灯蝠花是它们唯一的花蜜来源。同样，科式长舌蝠也是灯蝠花的主要授粉者。

每朵灯蝠花只分泌少量花蜜，迫使科式长舌蝠飞遍森林的各个角落， 造访许多花朵并为它们授粉。但是如果森林面积骤减，灯蝠花的数量难以满足科式长舌蝠，科式长舌蝠的数量也会急剧下降。《绿色星球》中展现的植物世界，常常颠覆我们的常识。例如森林大火，象征毁灭，所到之处寸草不留，统统化为灰烬。即便如此，仍然有植物浴火而生，它就是垂筒花。大火熄灭4天后，在地下休眠了15年的垂筒花就会从灰烬中冒出来。焦土之上悄然盛开的火红花朵，仿佛是自然在预示毁灭之后的新生，令人惊叹大自然的诗意。一个惊人的事实是：无论多么恶劣的环境，都有植物可以适应并生存。塔克拉玛干沙漠，是全球最干旱的荒漠之一。但就是这样的沙丘上依然生长着坚强的胡杨，有些已经有超过一千年的树龄。胡杨的树根可以超长延伸，所有胡杨的根系彼此连接，形成一张巨大的网。只要一棵胡杨能找到水源，其他胡杨则都可以共享，它们就靠抱团共享的方式得以在严酷的环境中生存。看似荒芜的沙漠中，其实蕴含着大量的植物种子，简直就是个庞大的种子库。只需要一场大雨，沙漠中就会盛开出漫山遍野的美丽花朵。这样的奇景虽然难得一见，但也说明了生命的坚韧和无处不在的生机。《绿色星球》的最后一集，谈到了人与植物的关系。印度的梅加拉亚邦地势险峻，当地的卡西族人利用印度榕发达的根系搭建桥梁和阶梯。正因为印度榕的存在，他们才得以在如此险恶的环境中生存下来。在我们居住耕种的土地上，如何处理和它们的关系越来越受到重视。人类种粮食时，会消灭那一带多种多样的植物，替换成单一的庄稼，世界上有400种植物因此消失。人们也开始寻找方法，让庄稼的周围保持植物多样性。近年来，越来越多的地区意识到植物的重要性，开始修复被破坏的自然环境。在肯尼亚，每年成千上万的树木遭到砍伐，当地人想出一个能持续发展的方法——挑选本土植物的种子混合木炭粉做成种子球，孩子们以游戏的方式用弹弓射出去，重建大片的森林。巴西有一个畜牧场原本是热带雨林，养殖了大量牲畜之后逐渐退化荒芜。后来畜牧场主决定恢复雨林，他们重新种了各种树，经过10年的生长，生态逐渐丰富起来，连昆虫和动物也回来了。这说明只要给植物条件，它们就能重建消失的生态系统。植物强大的修复能力，让人们看到了希望。爱登堡认为，全世界应当互助合作，抓紧机会还原消失的森林。只要生态环境恢复了原本的复杂性，很多问题都会迎刃而解。除了钢筋水泥的人类城市，这个世界其实应该多一些绿意和野性。

从呼吸的氧气到餐桌上的食物，植物与我们的生活息息相关。植物是地球上所有动物的生命基础，也是这个星球生物圈中的重要成员。我们不该忘记，植物是人类最古老的盟友。是它们的果实养育了人类，为人类提供庇护，也让人类发现了什么是美。

现在，是时候重建人与自然的关系了。我们可以一起使这个星球变得更加绿意盎然。而大卫·爱登堡的经验告诉我们：生活在植物繁茂的世界，人类会更快乐。*本文作者：RAMA豆瓣9.8，今年第一神片终于驾到豆瓣9.8，今年第一神片终于驾到

豆瓣9.7分！2.43万人打出近乎满分，这哪是纪录片，分明是植物界的《权力的游戏》。先说画面，每一帧都能当壁纸这话说烂了，但《绿色星球》的每一帧是能当IMAX壁纸。BBC耗时4年，走遍27国，首创机器人移动控制系统，用实时+延时摄影把植物拍成了动作片。你见过兰花螳螂伪装成花朵？这里连藤蔓缠绕都是慢镜头级的美学。但最让我头皮发麻的是——植物根本不是什么安静的美男子。它们会“听”声音：菟丝子闻到番茄气味就疯狂缠绕；会“记仇”：含羞草被多次触碰后干脆不闭合了；还会“使诈”：西番莲模拟蝴蝶卵来骗蝴蝶别产卵。这哪是植物啊，个个是心机婊。尤其第五集城市篇，我看得又好笑又心酸。缝隙里的杂草为了阳光能长到两米高，树根能把人行道拱翻——原来“野火烧不尽”不是浪漫，是生存的野蛮。上海电视节白玉兰奖提名实至名归。看完想立刻下楼给小区植物磕个头，它们太不容易了。唯一槽点：大卫·爱登堡老爷子都96岁了，声音还是那么稳，但看到他爬雪山那段心里有点酸。求BBC给老爷子配个氧气瓶啊！

豆瓣9.7分，2.43万人打出这个分数——什么概念？比《地球脉动》第二季还高0.1。BBC时隔27年再拍植物纪录片，直接甩出一套王炸。我刷完五集，脑子里只剩一个念头：原来植物这么狠。先说技术。摄制组花4年跑遍27个国家，首创机器人移动控制系统，配合实时和延时摄影，让你看到藤蔓像蛇一样缠绕、花朵像炸弹一样爆开。每一帧都美到窒息，但更让我震惊的是——植物根本不是我们以为的岁月静好。它们会伪装、会欺骗、会互相绞杀。比如雨林里的藤本植物，为了争夺阳光，能像网一样铺满整片树冠，活活把宿主勒死。这哪是绿色星球，分明是植物版《权力的游戏》。最戳我的是第四集荒漠。那里一株仙人掌活了一百多年，就为等一场雨开花。镜头拍它从干瘪到绽放的过程，延时摄影下花瓣一片片舒展，像个倔强的老人在跳舞。我一个大老爷们看得眼眶发酸。大卫·爱登堡老爷子92岁还站在雨林里解说，声音比年轻人还稳。他说这些植物可能比我们更懂得如何活着。当然也有遗憾。五集太短了，深海植物只提了一嘴。而且看完会抑郁——气候变化让那么多植物濒危，最后结尾的环保呼吁虽然正确，但有点太温柔。不过对于一部自然纪录片，能把科学拍出悬疑片的感觉，已经封神了。如果你只看一部纪录片，就是它。不说了，我要去给我的绿萝道歉，这些年委屈它了。