星球大战9：天行者崛起

20世纪，张大千在临摹敦煌壁画时，为了看到更加古老的画面，不惜揭开了表层壁画，但他所见的唐朝绝笔，也在几十年后迅速老去，成为一块块土墙上昏黄的污班。迪士尼开掘星球大战的剩余价值，也不过是在做相同的事。星球大战诞生以来，衍生出无数的电影、电视剧、图书、文学作品……织造成一张巨大的符号网络，卢卡斯歌颂反叛精神的愿望终于成长为一个旧共和国般的庞然大物。《星球大战如何征服全宇宙》写了个挺有意思的故事：一些星战骨灰粉深入偏远的那瓦霍人保留地，甚至都找不到一个对星球大战一无所知的人。但星战已经很老了，它的第一批粉丝已经不再年轻。那些曾经因C3PO放声欢笑，被帝国进行曲所震撼的孩子们都已经渐渐远离了影院。曾经吸引无数粉丝买单的星战旧元素成为了征服新观众路上的阻碍，势必要光荣地退出历史舞台。迪士尼如果想要将星战变成一个在新时代依旧昌盛不衰的摇钱树，就势必要进行残酷的新陈代谢。有的老影迷在看了星战9之后不禁担忧：这样频繁地消费情怀，总要坐吃山空。其实精打细算的米奇早就多想一着：情怀就是用来消费的。下一部电影上映时，老粉丝还会不会走进影院？它不在乎。既然这场葬礼要极尽哀荣，那就干脆一点吧。兰多来了，卢克来了，帕尔帕庭来了，汉索罗来了，莱娅公主虽然离开人世，也要用原来的拍摄素材把她剪回来，原来的绝地大师们，就算是不露脸，也要在大决战的画外音里一人一句亮亮嗓子，想起了春晚上的京剧演出。致敬上叠着致敬，彩蛋里包裹着彩蛋。信息爆炸的年代，大量寻找“梗”似乎成为了一种新的娱乐模式。今天的星战系列，无论是思想性还是科学性都已经很难达到“科幻作品”的合格线，抚今追昔的感慨无法弥补想象力的枯竭，让满怀期待的老粉丝都品出尴尬：“这就是我们曾经为之疯狂、为之迷恋的星球大战？”现在到了天行者家族退场的时刻了：卢克化作了原力，莱娅公主的子嗣本也紧随其后，他甚至在星战9里死了两遍，真是何苦来哉！星战9片名“天行者崛起”，但牺牲一切的天行者家族究竟为这个银河系留下了什么？蕾伊继承的，仅仅是一个姓氏而已吗？从前我相信银河中善恶分明，因我相信，绝地武士必不贪得。欧比旺向年轻的卢克展示光剑时说：“这是一种更高雅的武器，属于那一个更文明的时代。”绝地武士谨慎而虔诚地维护着银河的平衡，更多运用智慧而非暴力。我想绝地之所以优雅，是因为他们从不炫耀驾驭原力的本领。但现在原力被降格了，变得和漫威的“超能力”，迪士尼的“魔法”无甚区别。原力的深刻意味消失了。在旧作品中，原力的深刻意味来自于宗教性和历史性：对原力的认识繁荣了银河系文明，同时文明也被原力所影响、塑造。原力与我们（现代地球）所认识的物理规律并行不悖，甚至对普遍的物质运动规律具备一定的总括性。从这个层面说，原力更类似于一种东方哲学概念，不会极精确，但温柔敦厚，广泛包容。在维护银河系和平的年代，绝地武士团也将这种普遍温和的力量带入了旧共和国的国家哲学中。这就让原力超越了作为应用的，“术”的科幻概念，而成为规律性的，“道”的存在。在星战9中，凯洛伦和蕾伊之间的原力感应不仅可以超时空传递声音、影像，甚至可以传递物体，但这些原力的使用时机都很糟，都是在故事讲无可讲的时候。观众体会不到原力的神奇，也破坏了原力的庄严。剧作的拙劣伤害了原力的幻想魅力。原力从宇宙规律的一部分，成为了超越宇宙规律的异在，当用“这是原力”来试图抹平一切剧作中的缺漏时，原力就开始变得不合理了。因为这时的原力不再是一个可以被客观探讨的科幻假说，而是导演的传声筒和遥控器。代表自然规律的原力变得人为做作，伟大的绝地武士丧失他的风度、人格和智慧，没有比这更悲哀的了。我们都还记得恩多战役结束后，卢克在火葬达斯维达之后，见到父亲与尤达大师，欧比旺师傅灵魂显形的一幕。在那一刻，原力与卢克的生命体验高度统一，天行者家族的小历史与旧共和国——银河帝国的波澜壮阔大历史互相映照，卢克的个人冒险经历也具有了历史意义，超越了当下自我行动所能给予的能量。绝地武士甚至西斯武士的生命都被安置在一种对应关系中。见到父亲原力幻影的卢克，内心应该是惊异又澎湃的，他面对的是如莎士比亚所言：“漫长时光的激流险滩。”星战让并不悠久的美国社会体验到了历史感所带来的美，传承与归宿的轮回。它让被平凡庸常生活所累的人们仰望星空时，能够从遥远的天穹中汲取一些思索：很久很久以前，有一个遥远的银河。星战的魅力在于，人们对另一个世界的另一种生活，有着瑰丽的期许与无限的渴望。那是超越了现实世界的一种力量。如果真的有原力，那么就应该是对“另一种生活”的思考。这种思考永远折磨着、鞭策着也安慰着人类，使人们做出种种由思考到实践的行动，这些行动塑造了我们彼此。而我所看到的星战9，并没有憧憬幻想人类的另一种道路。原力的设定被修改了。从原来少数人通过舍命修炼才能感知到的宇宙智慧变为了“人人皆可有之”的市民阶级安慰剂。原力不再作为一种宇宙循环之“道”，而作为一种可以被人操纵玩弄的“术”而存在。这种廉价的、排斥思辨的安慰是好莱坞极为擅长的。美其名曰造梦，其实与麻醉剂无异。艾布拉姆斯和他的团队不假思索地接受了这个社会与这个社会的意识形态机器所告诉他们的东西——沉醉于你们的情怀，并准备为此掏钱吧——他们转身将这些东西交给观众。用取自观众生命经验的感动来扼杀观众当下最需要的思考，这种隐秘的思想暴力比帕尔帕庭和他的最终秩序舰队更加冷酷。更让人扼腕的是，义军与绝地的正义都来得那么理所应当，那么理直气壮，不假思索的认定自己就是全宇宙的希望，绝对真理。这种不自觉的傲慢曾经在历史上带来无数悲剧，真能够带来宇宙的平衡吗？已经不能细想了。但失去了想象与思辨，科幻作品的魂魄也就消散了大半。电影中义军胜利了，人们蜂拥而至，全银河系一朝红旗漫卷，但现实中，卢卡斯曾寄托希望的义军被终结了，他们走向了黑暗面，尽管那黑暗看上去无比光明。我们的爱恨，也会如塔图因上，双日照耀下卢克家的小屋一样，在黄沙中渐渐走入遗忘。这就是原力的衰落时刻。

我想我打出这个标题之后就肯定会遭到粉丝攻击，告诉我“你说不配有个屁用，官方就是说她配，莱娅和卢克都说她配！”但是我还是要说，她不配，JJ不配，迪士尼不配。天行者的故事开端在安纳金 天行者，那段塔图因的悲凉命运。安纳金从出生的那一刻开始就没有过选择，他是没有父亲的奴隶，被欺压的怪胎，却还想着给母亲做一个机器人让她减轻负担，他遇见奎刚，后者带他离开，想要的其实不过是他身背的天赋，还有那个他从没要求过的命运。天选之人，原力之子，平衡黑暗和光明的力量，他也确实天赋秉异，他是克隆人战争中最年轻的无畏将军，是整个科洛桑的海报男孩，未来之星。他遇见了一生所爱，十九岁的男孩开始傻兮兮的陷入爱情，他很快即将拥有一个小小的家庭，她给他带来了一双儿女。然后噩梦到来，原力之子的预言告诉他悲惨的未来，他无法接受，而绝地里庸俗陈旧的信条也让他不断质疑自己，绝地不信任他，他们只想要他完成所谓的平衡原力的狗屁预言而已。他怕什么，他只怕失去帕德梅，他年少时候的天使，他成人后的日出，绝地不应有牵绊，他们告诉他，牵绊让你软弱，让你有所恐惧。但他的老师傅知道他的牵绊，他恐惧的，他热爱的，他替他隐瞒和帕德梅的相爱，直到他最后被绝地逼离所谓的正义。正义不能救我的挚爱，原力不能救我的孩子，你们只会让我放下，让我放弃，让我不能拥有哪怕一点点自己的爱和情。老师傅说你不能有牵绊，他说这话的时候皱着眉头，声音很轻。于是他终于意识到所有人还是没有一个真正理解他想要的一切，他们只是想让他做一切他们想要的而已，绝地如此，西斯也没什么不同。但西斯能够拯救他所爱，那么一切代价他在所不惜。最终他被所有人的期待和不信任推向了另一边，他失去自己的妻子，失去自己的儿女，在穆斯塔法的岩浆里被老师傅砍下手脚，独自在岩浆里烫成废人。“我恨你！”他大喊，眼睛是融化的金色，老师傅转头看着他，他们彼此相处了十三年，然后他轻声说“我爱过你。”那就是一切了，没人相信他，没人真的理解他，没人真的试着赤诚地接受他，绝地把他当作应当驯服的野狗，西斯把他当作占领世界的工具，他的老师傅说爱过他，他的妻子死在自己手里，他无畏一切只想得到所爱，结果最后失去所有。直到他的孩子重新走进他的世界，金色头发蓝色眼睛，善良得像个天使，接受他的一切过错和伤疤，赤诚地张开双臂接受他让他回来。只有卢克接受他的一切，他做过的事，伤害过的人，卢克知道那是他父亲的一部分，那么他就全盘接受，不去试图改变任何一点。而那就是安纳金需要的一切。然后他赎罪，从皇帝手中救下自己的孩子，杀死了皇帝，终于实现他从出生以来被告知要完成的命运：平衡原力的黑暗与光明。然后他闭上眼睛，终于等到同样死在他手下的老师傅前来带着他成为英灵。卢克 天行者，永远善良的天使，永远乐观的农场男孩，因为对一个小机器人里女孩的全息投影一见钟情就踏上一段拯救家人的旅程，从不放弃信念，从来相信他人的善意，原力的新希望，拯救父亲的新希望。然后现在这部电影告诉我安纳金的死亡毫无意义，因为他从来就没有完成原力的平衡，他一生，那个毫无选择被一个狗屁预言拖着走的一生变成个笑话，因为Rey和开罗人才是原力的二元，他们才拥有打败PPT的力量，而你呢，安纳金天行者，原力的孩子，天选之人，不过是个笑话。还有你，卢克天行者，你也是个笑话，因为你会对你的亲侄儿举起光剑只因为你觉得他堕入了黑暗面。走天的一切都只是个笑话，他们没有完成一切，前六部那些悲剧的故事奋斗的一切都是未完成的屁话，只有你，Rey，才能完成这一切，而每一个天行者，死去的天行者甚至还要为你加油鼓掌，最后微笑着把他们的名字留给你，仇敌的孙女。天啊，她多么无辜，她不想成为PPT的孙女！是啊，她何其无辜，但天行者这个名字呢？口口声声说着要让过去消亡，说着要让这个故事脱离天行者的标签，说着天行者之前的一切到底有多么是个屁话，却让她冠上了这个姓。我在那一刻笑出了声，有人意识到这其中的讽刺了吗？别了，蕾伊，别叫这个名字了，这个名字后头的悲剧是一个家庭前赴后继的死亡和抗争，也是一个被后传变成了笑话的姓。天行者在莱娅倒下的那一刻就已经断子绝孙，我不承认凯洛伦，他甚至不配父母为他取的Ben Solo，欧比旺的名字，你看不上，就别拿走。停在这里，别继续了，天行者早就不存在了。Edit：Ben Solo you little piece of shit just fucking grow up.Imagine a dear papa forgives you then you expect us to just live with the fact that you killed Han Solo and practically cause the death of Leia???????Fuck no I won’t live with itAnother edit:有本事拿光剑没本事学剑法吗？蕾伊你那到底是几式剑法？迪士尼的狗逼编剧吃书也太他妈恶心了吧？光剑打架不求你弄清楚几式剑法怎么打，好歹他妈别全靠莽吧？？？？？？？？！！！！ Anotherrrrrr edit：本文全程言辞激烈，生动反映了作者也不是什么素质高性格好的人，好好讨论我热烈欢迎，就算你不赞同我也没问题！但是评论区说话难听阴阳怪气被我骂了可别哭唧唧说我网暴你：）