白头神探

感谢新近的视频修复技术，以及日渐成为共识的并肆无忌惮的BT分享，一些欧美国家千禧年之前的老片子，得以在最近以高清的姿态出现在各大网络论坛中供大家下载，而这部拍于1990年的《白头神探》就是其中之一。对我来说，这是一个非常有趣的观影经历，因为改编自该剧，并以类似的方式进入华语喜剧世界的大量片段已经早为人熟悉，但原片，喜剧模仿的始祖，直到今天才有缘相见。首先是喜剧人物形象的模仿，在TVB95年出品的《乐坛插班生》里面，就出现有梅小惠扮演的陆其濂找一位“私家侦探”白头神探来查对手的身世。然后是喜剧道具的照搬，《白头神探》里面有一幕，白头神探被带进科学实验室，里面的科学家正在展现几项新的发明，其中之一是“瑞士军鞋”，一双外表与普通皮鞋无异的皮鞋，鞋底部分却可以整出诸如剪刀，指甲锉，水果刀等的工具，名符其实地把“瑞士军刀”移植到普通皮鞋里面，记忆力好的观众相信很快就会想到在那部辛辣讽刺时事的《国产凌凌漆》中那位来自中国大陆公安的阿漆也有同样类似的几双多功能皮鞋。如果说在《白头神探》中，“瑞士军鞋”的前半部分可伸出的小刀，在危险关头或可救命的话，那么在《国产凌凌漆》中，那双看起来是“皮鞋”，实际上是吹风筒；那个看起来是“吹风筒”，实际上是剃须刀的“装备”，就把武器的纯粹无用性，纯粹恶搞性，纯粹娱乐性发挥到极致，这可能也是后现代主义在具体应用中的消极方面，即制造了一个纯粹没有任何生活实际用途的东西，与现代性强调“有用”，强调功效来相对，但实际上只发挥让你发笑的作用。紧接着上面镜头，科学家还发明了一种纽扣发射器，只要右手握紧左手的手腕，把纽扣对准敌人，按动机关，纽扣就会发射出一种迷药子弹，让敌人麻醉晕倒，在《白头神探》的几次实战里头，这种纽扣发射器，几乎每次都能命中敌人的颈部，然后敌人就乖乖地瘫软在地上，有一定观影经历的你，是否也能马上想起江户川柯南那个神奇的发射器手表，以及发明手表的科学家阿笠博士，还有那个很傻逼的每次被击中必乖乖瘫软在地的毛利小五郎呢？唯一的不同恐怕是发射器的位置从纽扣移到了手表。最后是喜剧情节的变换型模仿，在92、93年上映的《精装追女仔1》里面，豆豆和蚊滋被淫贼兼富豪赵公子骗到豪宅中并灌以迷汤准备作恶，吴准少和交通灯等人前去营救，为混进豪宅，他们采用的是假扮浴室里面的石膏武士人像的办法，结果笑料百出。聪明的王晶导演，在此处使用了一招“人的物化”：即人看来像石膏像，但实际上是人，可以自由地活动，结果导致了用人的小便来替代原本应该从真石膏像中喷出的洗澡水，恶俗之极；然后又用了一招“He/She didn't know”：即剧中人最开始并没有察觉出各种蹊跷，甚至赵公子还惘然不知地享受那热辣辣的“洗澡水”，他不知道，但观众全知道，所以观众至少会会心一笑；而在《白头神探》里面，同样的情节发生了大转变，先是“物的人化”：白头神探因在大坏蛋家中意外地破坏大量珍贵财物并不慎纵火，要赶在即将进入家门的大坏蛋前逃跑，不得已只能逃出窗外，结果窗外却是一个接一个的裸体水泥武士像，因为要逃跑，白头神探恐怕会从高空坠下，不得不抓住那些裸体水泥武士像上的突起物，比方说男性的阳具，女性的乳房之类，这样尴尬的过程在喜剧当中必定要由一个与此过程毫无相关却又“He/She didn't know”的局外人来揭穿，观众的笑声来自于这位无辜的女性局外人看着一位恐怖的男性入侵者拿着一个巨型的水泥阳具从窗口冲进了她的房间的那一刻。她不知道，而观众全知道，所以我们开怀大笑。其实，看看我行文的逻辑，或许大家可以明白我写作的心意，的确是要褒扬那些喜剧模仿段的等级高低，从人物形象的照搬，到道具的改用，到情节的变换式使用，从赤裸裸的毫无技术含量的抄袭，从在原有基础上的情节的改动和转换，这些模仿片段之间高低立判。当然，这样的评价，也只限于我的观影经历，甚至可以说《白头神探》或许也是模仿之前的某些作品，甚至可以把源头追到几十年前也是可能的，但在依据几组有限的电影时空数据资料，还是可以让我作出有限的解读。假如有限的解读要继续下去，我就必须提出，即使是最后的那种喜剧情节的变换性改动，也仍然是不够的。因为很多的原因，不同地区不同文化的电影会出现模仿的现象，但我认为，喜剧电影中好的模仿，不应只局限于人物、道具、片段，甚至是情节的模仿，而更为重要的是一种结构性的模仿，一种内含于电影内部的基础模仿，即一种对“某种东西让我们乐意看完这部喜剧并持续地发笑”的模仿。Rene Girard在写《替罪羊》时提出一个观点：西方社会从苏格拉底时期到苏联的古拉格群岛，都普遍存在着迫害现象，而这种迫害现象的背后实际是为了防止整个社会危机的爆发而利用的替罪羊机制，即通过一种“建设性的暴力”以取代其他暴力，以一人之死换得大家的性命。这是一个自古以来存在的相似迫害机制。那么在有关喜剧电影让人发笑的历史里面，是否也同样存在这样的一种隐含的机制或结构，使我们自始至终地发笑，而不拘泥于某几个片段和道具呢（不少电影时常都有一两幕令人喷饭的镜头，比方说《赤壁》和《武侠》，但不能说它们就是喜剧）？我相信是有的，想想在看过的所有喜剧里面，是否有一种模式总是在不断重复呢？一个毫不知情，既不威猛，也不机智，更不被社会主流重视的人物，误打误撞地卷入一宗坏蛋处心积虑，精心设计的巨型案件中，却依靠难以想象的好运，依仗各种意外、偶然和离奇的经历，以一种违反日常生活习惯的不合理的方式破案，最终在接受社会褒奖之余还扇了所谓的正常、合理、规矩一巴掌。然而，毫不例外地，这些外表夸张，经常犯傻的主人公却对爱情有着一种执着的非常主流特别主流的理解。是否真有这种模式呢？我只想起了《白头神探》、《国产凌凌漆》、《喜剧之王》、《粉红豹》等……当然，肯定不止这一种喜剧的模式。

乌干达的阿敏、利比亚的卡扎菲、苏联的戈尔巴乔夫、巴勒斯坦的阿拉法特、古巴的卡斯特罗、伊朗的霍梅尼……开始里面的桥段，居然预言了以后的恐怖主义时代。这个片子是88年吧。一些事情还没发生。苏联还存在。居然戈尔巴乔夫的胎记是个苏联的地图。结果老白把他抹去了，结果，89年，91年，一些事情就发生了，苏联也就消失了，戈尔巴乔夫也确实成了当时西方最受欢迎的铁幕国家领导人。而那个阿拉伯打扮的（应该是映射霍梅尼）威胁，也让人联想起后来的911事件和至今的各种恐怖主义。片子很精彩，但一个恶搞喜剧片居然有这么多预见性。难道编导是中情局的卧底？另外很多恶搞手法，后来在香港喜剧片都有常见。

  荒诞的神奇的一部片子。里面透露的智慧却着实不少，看完的感觉就象我小时候第一次看完一集猫和老鼠一样豁然开朗。的确恶搞是需要创意的，别以为恶搞是不需要智商的，那周星星岂不成了芙蓉姐夫？要是都象某国产恶搞片一样粗俗，那你就搞恶了。  这片子不光是一些动作比较倒，一些台词也很冷，比如那句：我听不见，你说话的时候别开枪！倒是有几分英伦幽默的成分。  这片子最郁闷的地方就是最后的那个棒球了，相信一般国人都和我一样看不懂吧！上IMDB上一看，这段篇幅不小的棒球是笑倒了一批人的。唉。

豆瓣7.9分，15.3万人评价——这数字骗不了人。1988年的《白头神探》就是那种你每看一遍都能发现新笑点的宝藏电影。我举双手赞成！每一分钟都在抛出意想不到的笑点，大卫·扎克的喜剧节奏精准得像瑞士钟表，但内容完全是精神病发作。最绝的是莱斯利·尼尔森，他一本正经地演个蠢蛋，那种反差让我每次看他无辜的眼神就想笑。观众反馈说“从头到尾无尿点的喜剧神作”，我刷了五遍，还是能笑出猪叫。比如弗兰克在机场接女王时，行李传送带出来个炸弹，他手忙脚乱拆弹结果把自己炸飞——这梗后来被无数电影抄，但原版永远最疯。还有O·J·辛普森演搭档，两人追坏人时跑着跑着突然切到慢动作，配乐是《烈火战车》——正经得离谱。阿尔·杨科维克本色出演自己，恶搞歌手混进恶搞电影，绝配。幕后花絮说影片改编自美剧《警校风云》，导演扎克兄弟之前拍过《空前绝后满天飞》，难怪这种无下限的恶搞风格这么成熟。有人可能觉得有些梗老套，但拜托，这可是1988年！人家是祖师爷。我现在重看依然笑到肚子疼，解压神作没跑了。