男孩

茍灰先是腳原地動了動，這一動倒試出這趟出門穿的鞋子太不合適，腳底是粘的，黑襪子褪到腳心部位現在好像也冒了汗。茍灰最煩這汗，為這個今年她想了個好法，把襪子一擼，露出腳跟，前邊多汗，讓黑絲棉去吸，但后邊從這年春天開始爆皮，以前只一紋，今年大半個后跟裂痕很深，晚上，睡著了半夜被疼醒，腳都不怎么敢著床單。茍灰曾想和別人一樣不穿襪，但就算上一次最近的超市都感到汗已浸到那個淺灰布鞋幫子，更別說在外邊一待一天。有時茍灰休息，看著鄰座的女同事腳面，白的，沒有襪子，她想問，不出汗么？但是等人家一回臉，茍灰早掉過頭一會兒了。 她這一動，攪了那幾塊紅磚周圍的空氣。茍灰走了三條街后天上下了層雨。六月晚雨蒙蒙星星，壓不了白天暑氣，澆起地上余熱，上邊灰云積雨不走，下邊轟轟囔氣上竄，兩邊膠著，腳踝最先感覺昏沉。又踫上這事，茍灰右腳使力大，步子一多倒，再一緊張，右腳脖子忽就麻了，左腳搶救似的挪拽，一塊磚湊巧不牢實，噗地擁出一攤泥水，摞到腳面，茍灰下意識訕笑著顧了顧，呯上泥水的那只襪邊裹了根綠草尖，她跺了跺，就是不下來。她這會兒覺得保安會特別注意這種別扭穿法了，一陣由腿部醞釀上來的濕氣讓她渾身膩歪，特別后悔多拐了這道彎。 那你是來干嘛的呢？ 保安問完，茍灰的眼停在雙離她半米遠的駝色鞋子上，聽見了自己心里的聲音，是啊，我到這兒，是為的什么呀啊……那雙38吋腳往反方向移動，茍灰順著上看，在這腳主人擁有的那張圓臉周圍不遠，是一張長扁臉、一個小的圓悠頭、兩個幾縷白頭發遮住的老人臉……茍灰這才發覺原來就在她周圍，在她一心一意往這走的后面，一直有這么多人。 她站在舞臺，那束光越過她已落到身后，茍灰感到陣欣喜，但喜歡一下就沒了，先是攬胖小的荷臉丟了口哼，輕的半個哼，后半個被雨后風吹散開，依著她嘴角往茍灰這邊摽，嘴巴早扭到前頭了；老太太倒沒挪動表情，一只眼斜著，繼續恍著茍灰；剩下幾個突然覺得褲子上粘到雜物，緊么勁地打手撲愣。 茍灰洗過澡，坐在一盞倒開的玫瑰燈下，想想剛才，覺得自己還是嫩啊，如果當真讓梁梁踫到這場雨后事，她根本也不可能和電話里那樣主壯：你也不行，要我就說啊！我就是來看帥哥的。梁梁根本也不行，茍灰自己笑著搖搖頭，向下拉一拉燈繩，啪——屋子暗了，對窗那個粉燈影透在棕櫚林圖案的簾子上，又鑲了個靜靜的娃娃頭，茍灰稍微掀簾，六樓黑的剪影擺動頭發，后來托上腮給她對視。看著她的茍灰向下拉燈繩，屋子黃光一亮，文靜的影子跑得消失在了前屋。 一條喧鬧的街道，還是燈紅酒綠。出門時母親讓自己拿那年姥姥釘上布腳的深藍花格傘，茍灰還笑，帶上門嘴里嘻嘻哈哈著說了些斷巴字，惹得她母親連連隔門問好她可要緊別丟了，一直隨身。保持一直隨身，茍灰心里念叨念叨就想起嗶哩站上的個up主，專門分析疑案，封面每回鉻上這句，保持警惕，保持安全。這也是個男的會說出的話，茍灰想到這就停止了笑容，原來男性也有這種時候，話里溫柔。眼前一抬就是那棵小紫葉李，上次還想著下回再摘點野果子，酸里甘甜，特別高貴，等著時間到了，有果子的早有丈高，茍灰仰不了一會兒，脖子酸上來。 眼下只這把沉傘陪著，天又不再下，只好一路甩裹緊的傘，兩三家有藍熒燈的招牌過去，極小的燈管上敷雨，雨滴明顯，像從前看的外國電影，水光明亮，引人留連。茍灰稍稍停了停，這是家賣單個風鈴的晚鋪，攀談中得知鋪子白天賣粽子，各種口味。不是端午了以后還賣么？當然啊……店主友善地看茍灰，眼神恍惑。茍灰咬著下嘴點頭說嗯，低下眼看木格上飄得玲瓏剔透的鈴，有一張墜紙上寫夢見痛苦事是現實不再想去念著的意識或擺脫；有張上邊只一句宋詞：二年東郡弦風跡；還有十多個泛藍的紗紙，漸變色調上抄些外國文學名句，其中有張她認出來是死于威尼斯上的。茍灰扒翻來縷過去，覺得若買還是最好是白紙，回家寫上自己想說的，就問了問，從鋪子深處傳來的主人答復太淡，好像是沒有，過后聽到他歉意地笑了笑，茍灰就走出了鋪子。轉過街口，耳邊還有鈴響，嗡——嗡……細細地就沒了，她想起一些去過的地方，想這幾件事都有一條聯系，那就是時間。時間一昏，錯了，以前見過的，想過的好事美人真的出現過來，你這邊事后后悔沒有有用的反應，不管有心無心，結果就和樹上的高李子，想吃夠不到。 這時飄下幾層細網似的雨，茍灰眼皮上試到點碎冰涼，瞇眼朝天看看，想不起這晚上本來出來的目的。她耳朵里進來點東西，橡膠彈地的聲音，嘣地上來后接了幾嗓年輕男聲，茍灰認為這是來自她大約右前方。有花陣的鐵柵、七八點晚霞里驕健身姿，高的個子，一雙細瘦緊致的腿，長手紛紛爭搶那個灰黃的球，茍灰微微在笑，眼神接著就落下來了，她帶著笑意左右找，腳下有了方向。 然而找是最難的事。 好了，一個特別年青的聲音說，哎你……！我去。這個嗓子是薄的，竹篾片般，末了聽來有點女氣，悠揚著空中劃下道弧，茍灰覺得可愛，認定這是個高瘦的人，腳步更加快了。不久這個聲細飄飄地閃在兩個憨音里頭，逐漸就掉下去，粗嗓子嘴笨，說半個字被個人奔跑步子嗆回嗓子眼，這是個什么樣的人呢？她想到一個人的大腳，和耳朵里感覺到的沉重比了比，視線落到地面，踩上個軟嫩的蝸牛殼，嗶的碎了，死了，她抬頭求老天爺原諒。 聽見許多個男性嗓音糾結一起，打仗了？她走出回憶，這一回沒覺出可惜。 她想念昨晚上的杰克遜，一條水長的白褲子，高腰上跨個深黑皮衣，短的頭發，一縷挨一縷分得開眉頭，全程閉著眼睛。手放到麥克邊，像靠又不靠，他感到點危險，但因這大手，環住了。那雙腿變幻、曲彎、前挫、右縮。早上梳頭想到一個詞，美侖美奐。他身上所有的都陌生，只那眼睛面熟。今天再想到這，不像盯看時的認真，不想了，看過會兒能不能見上杰克遜式的長腿啊，茍灰這才發覺那些剛才像棉絮圍繞的聲音消失了。她很惋惜，以為憑著聲音不難找的將將才那點希望澆了瓢涼水，畢竟有了年齡，腳底下沒松懈，要不就從這條道回家吧，給自己說了兩遍，就見余光里左方，一些綠葉薔薇纏著的柵欄空，有了黑的、紅的、深黃耀眼顏色。 這是座社區，原來，竟在這里。茍灰為了假裝錯過點什么回頭看路，天上紫云映下，馬路邊的高樹染得像雨前，昏沉有致。莫非還要下？她又癡了，因為樹不停地動，扇遠冠子又回來，沙沙篩下的動靜，森森涼涼。樹是綠的，茍灰念著就說出兩個綠字。從樹葉縫旋出的風吹她剛剪的眉毛。她心底有幾字，這幾個在茍灰生活中從未出現過的字，此刻促使她不再貪看雨后景回到眼前。這回過來的眼神堅定、大膽，你順著這種少女才有的目光往后，終于映現了三兩個雕刻的線條。像紙雕，脆弱的，柔軔的，一折卡嘣地碎掉，是他的腰彎了，整個瘦削的寬肩膀一別，頭發是一把甩進湖中的網，漾夠了段位，徹底平下去，黑黑密密。茍灰想到自己那個短頭，毛岔般粗蠢，接著就看到他的頭發有光，視線豁地掉下來，細的、干的、長型的體子走到腰際變得更細，忽地他直了，一米九的直直身軀逼茍灰的腳倒退了退。想到家后那個窗戶外邊還有棵梧桐，應該錯不過它。 她看到了離家三段路后的那家櫥窗。 去年春，她記住右邊男人的穿著，等她還是走這條道的今年，他換上件花色淡雅的短袖，水洗豆綠淺褳穿皮帶的地方，纏了件揉成曬魚條的米色長襯，皺皺巴巴，茍灰猶猶豫豫地照下來，這是她手機里第四張這個人模的相片。重新裝進包里手機摁了摁，眼里有了亮光，沒再朝窗再看一眼，車子朝租屋方向轟隆隆發動。 但是眼睛里都不是大個子，那個瘦了有點酷的人變得精干，是小個子。茍灰恍惚，向天望了望，雨云繼續奔東，天光下透，潲了大地，亮亮的，再注意下去，可不都是些一米七七的人么？ 茍灰想到這就不打算再想啦。保安怎么會相信她不敢說出來的話呢？ 這個夏天的晚上過去一段時間，大約是個周六，又趕上了陰歷十六，逢集，茍灰跨上藍色單車，去買菜。她打算在即將出集的帽攤問一問防曬的黑袖時，猛然撞見了一個人。既不是那個茍灰總在萬人堆里找的人，也不是曾在視頻上閃過的佳人，但他明晃晃走過來，就使茍灰記住了從前打動過她的美。茍灰旁邊有人，她不惜越過兩三個頭頂子去記，一叢耀眼綠姍姍地來了。 一條兩米高的綠光，過去了。等她后兩天從兩個白色車間，一陣桂花樹香下看到那個美少年時候，她能漸漸描摩地仔細，漸漸地區分開兩者。茍灰對她的記憶力表示驚訝，這個人影沖破了一周，蹭過文件和文件的摞壓，她夜看月亮，他沒出現；她吃每周一樣的飯菜，沒見他影；她熱天回家洗完澡，嘴里化奶油冰糕也沒想到。而當茍灰驚嘆原來在她同一個小區的方圓之地也有這般的震人后，那個集上迎她面走來，在她周六那一小段人生走過的人，回來了。茍灰在這之前數周，是在棵高大的散冠綠樹下發現了美少年。這第二次的踫見，沒有改變的是他的發型，他閃出半臉，讓那半臉遮在黑發后，這截子頭發平如紙，低垂著來到下巴嗑，就像個荷瓣。筆直如樹，腿和腿間，沒有縫隙，雖說是在身白校服中老老實實待著，但輕盈的高腰，低頭掩飾不住的高鼻子，讓茍灰覺得看到了死于威尼斯里白晰的塔秋。 兩次里些微的改變是外界，有了車的擋佑，他還是不抬起頭，眼里始終注視手掌里的電話。茍灰總是感覺到一種紫色，就在樹蔭下他臉的附近。他在等人。好像，好像是不好等。等著呢，總給了不相干的人一些訊息，而被等的人還是晚來。而那個，那個體長、腿長、人影長的人又是什么時候闖進來的？茍灰那天隔人猛看背影記得真所以現在不是很后悔。她記住的是這樣，有頂黑灰帽子，有身精干的熒光綠衣卻燕子一般靈動，有一個寬肩，這種肩走過來又過去，承接的或牽動的胸、腰、長腿矯捷地就飛了，讓茍灰想到一句詩：電光影里斬春風。她這回看過背影，不過幾個胖婦人相擋，就不見。打了馬賽克，昏昏噩噩，不是太真實。端午節早過了，茍灰認真地在個黃皮紙舊本上淡淡地寫幾行字。傳說要在端午節這天系上些五彩繩，紅的，青的，黃的，綠的。等著下雨，到那個時候，解下手腕上或腳腕上的線，任它甩在淌過地的雨水里，這一整年她都很安康。那要是不下雨呢？